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En Madrid á 15 de Febrero de 1 877 , ante mí D. Ri- 
cardo Fortanet, dueño del establecimiento tipográfico que 
lleva mi nombre, con vecindad y residencia fija en esta ca- 
pital, comparecen; 

DE UNA PARTE : 

D. Mariano Murillo, editor, y propietario de la librería 
sita en la calle de Alcalá , num. 18, b/rb i endose exhibido él 
en lugar de su cédula personal: 

Y DE OTRA PARTE : 

D. Ricardo Sepúlveda, autor del libro Las Botas, 
mayor de edad (pero de esto hace foco tiempo), etc. 

Y de común acuerdo declaran : 

Que habiéndose agotado la primera edición del libro arriba 
mencionado, gracias á las excelentes condiciones tipográficas 
de la- misma y á la no menos excelente administración de Mu- 
rillo, y deseando hacer una SEGUNDA para corresponder al 
favor del publico , acuden á mí en demanda- de este trabajo, 
á lo que doy mi completa conformidad , procediendo desde 
luego á realizar mi compromiso. 

T píra que conste, á los efectos oportunos , firmamos la 
presente en esta villa y Corte á 15 del mes de Febrero 
de 1877. 

Ricardo Sepúlveda. 
V,« B.° Conforme: 

Mariano Murillo. Ricardo Fortanet. 



Digitized by VjOOQlC 



Digitized by VjOOQIC 



PREFACIO 



DE LA PRIMERA EDICIÓN. 




I orria, pero no mucho, el mes de Enero 

i del presente año. 

La tertulia literaria que se formó, por 
algún tiempo, en casa de Carlos Frontaura, habia que- 
dado disuelta pocos dias antes. Frontaura cedió su Cas- 
cabel á Julio Nombela, guardó sus originales para me- 
jor ocasión y se fué á gobernar á los salamanquinos, 
con gran contentamiento de aquellos viejos castellanos, 
en cuya provincia continúa persiguiendo langostas. An- 
tonio de Trueba dispuso un viaje á Bilbao, donde per- 
manece; Juan Pérez de Guzman se encastilló en la calle 
de la Libertad, y allí sigue siendo el escritor de La Época; 
Luis Raceti se quitó la barba prusiana que lucia, y no 
hemos vuelto á verle el pelo; Manuel Juan Diana, que 
es moro de paz, pasa el dia en el Ministerio de la 
Guerra ; Manuel Ossorio y Bernard redacta la Gaceta 
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de Madrid para irse acostumbrando al estilo oficial, y 
Teodoro Guerrero, lleno de júbilo desde que obtuvo su 
jubilación, escribe libros amenos con cubiertas azules. 

En cuanto *á mí, el último concurrente á la tertulia, 
paso mis dias trabajando en asuntos mercantiles y ali- 
quando literarios, y por mal de mis pecados, termino hoy 
este libro para el que deseo largos años de vida y prós- 
pera fortuna, que es lo menos que puede desear un pa- 
dre para su hijo. 

Pero también mi libro tiene su historia* correspon- 
diente, y juzgo oportuno que el benévolo lector la co- 
nozca, antes de examinar los varios pares de botinas que 
le ofrezco. 

Mi amigo Guerrero, como todo el mundo sabe, aca- 
baba de lanzar á Ja calle, dos meses antes de quedar di- 
suelta la tertulia cascabelera, un manojo de Llaves foto- 
grafiadas en las páginas de un libro. La idea de la obra 
fué explicar la vida humana, con sus vicios y virtudes, 
sus rasgos y caracteres, sus defectos y sus gazapos, y todo 
compendiado en docena y media de Llaves, que Teodoro 
guardaba en un cajón de su mesa. 

Pues bien; ocurrióle á uno de los amigos presentes en 
la tertulia , que el asunto de su obra daba margen para 
escribir otra en estilo humorístico, tratando la misma 
cuestión; que se habia de titular Las Botas 9 y que habia 
de ser yo el encargado de realizar la idea con todo el 
aparato exigido por su argumento. — Un editor nos acom- 
pañaba aquella noche y se entusiasmó con la idea. 
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— Nada, no hablemos más, me dijo, es cosa hecha. 
Puede usted escribir el libro en un mes, y yo le aseguro 
que venderá cuantas ediciones quiera. 

— Pero reparen ustedes que el título es algo compro- 
metido, les contesté; tengan -en cuenta que eso de escribir 
un libro sobre Las Botas es bastante anti-literario, y ade- 
más estoy sobradamente ocupado para poder salir airoso 
del compromiso. 

— No se admiten excusas, dijeron á coro los demás 
compañeros. 

— Mañana mismo anuncio el título en los periódicos, 
añadió Frontaura. 

Y efectivamente, al siguiente día leí en La Correspon- 
dencia que un escritor festivo (esto lo debió decir porque 
escribo los días de fiesta) estaba preparando un libro ti-, 
tulado Las Botas,., etc., etc. 

Pasaron algunos dias. No volví á ver á mis amigos en 
algún tiempo, pero no por esto cejaron en su propósito. 
Un mes más tarde encontré otro suelto, que redactó 
Julio Nombela, para La Correspondencia déla mañana, en 
el cual' rasgaba el velo del misterio, anunciando á los 
españoles que el autor de esa humorada era nada menos 
que el que ahora os dirige la palabra. 

Este ya era un compromiso para mí; compromiso 
formal, que fué tomando proporciones alarmantes, por- 
que la noticia corrió por varios periódicos. 

No obstante, llegó el mes de Junio y aun no habia yo 
encontrado hora buena para acometer tal empresa. El 
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• 
editor volvió á recordar al publico lo que yo quería olvidar. 

Salí este verano á dar una vuelta por varios puntos de 
España, acordándome del libro, que permanecía en es- 
tado de crisálida, cada vez que me ponia las botas para 
vestirme. 

Pero la sombra del editor me perseguía incesante. 

Estando una tarde en Zaragoza, departiendo con mi 
amigo Zopetti, antiguo compañero de colegio y dueño 
hoy de la acreditada fonda de Europa, recibí el siguiente 
telegrama : 

«Haga botas inmediatamente. — Anunciadas de nuevo. 
— Queda mal si no están pronto. — Manuel. » 

— Hombre, me dijo Zopetti, ¿te has metido á zapa- 
tero? 

— Sí, amigo miq; pero te advierto que son unas botas 
en versa, que tengo ofrecidas al público en general y al 
editor en particular. 

— ¿Y por qué ñolas escribes...? 

— Porque es un libro comprometido. Va á creer la 
gente que se trata de un Manual del zapatero. 

— No importa;; puedes hacer un trabajo de obra prima, 
y desde luego te exijo que me envíes ejemplares en 
cuanto lo publiques. 

— ¿Estás seguro de vender alguno en la fonda? 

— Lo menos doscientos de un golpe... Escribe ese li- 
bro, porque, aunque no le des importancia, siempre te 
servirá de recomendación si alguna vez vas á; visitar á 
Pedro Botero... 
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Aquel dia me encerré en mi cuarto y escribí un ca- 
pítulo. 

Después continuó la lluvia de sueltos. En cada perió- 
dico que recibia de Madrid, se anunciaba que entonces 
iba de veras, y que durante el verano quedaria terminado 
el libro. 

El editor me escribia diariamente, diciéndome que ya 
tenía segura la colocación de quinientos tomos. 

Sin embargo, el libro continuaba en incubación , por- 
que naturalmente había de estar sujeto á las alternativas 
de los numerosos viajes que me había propuesto hacer. 

Pasé unos días en una ermita, colgada, á manera de 
nido de águilas, en la cima del Moncayo. Allí, paseando 
algunas tardes con el ilustre literato aragonés D. Jeró- 
nimo Borao, le di á conocer el delito que estaba proyec- 
tando, y me alentó á perpetrarlo. 

En junto; otro capítulo salió de mi pluma en aquellas 
alturas prodigiosas, por lo cual nadie podrá negar que 
ese capítulo está escrito con cierta elevación. * 

En Tarazona dibujé el tercero; en Borja el cuarto; en 
Tudela el quinío; á bordo de un barco,. en el que crucé 
el Ebro, me ocurrió el sexto, y ya no volví á escribir en 
algunos días. 

Dirigí el rumbo más tarde á San Sebastian, San Juan 
de Luz, Biarritz, Bayona y Burdeos, saliendo á capítulo 
por pueblo. 

Me detuve á la vuelta en Bilbao, Salamanca, Santan- 
der, Valladolid, Burgos, Ávila y el Escorial, escribiendo 
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también un par de... botas, no de capítulos, en cada una 
de esas localidades, hasta que hace ochQ dias regresé á 
la Corte, y aquí, obligado y% por las circunstancias, he 
dado fin y término 4 estas cuartillas, que dentro de pbco 
saldrán coleccionadas á buscarse la vida por esos mundos. 
;En resumen: he recorrido 4325 kilómetros, y he es- 
crito el libro del modo más. pintoresco: en una fonda, 
en un barco, en un wagón, en una celda, en país extran- 
jero, encima de un peñasco, en un banco de piedra, en 
una silla, al pié de un árbol, y, por último, con tinta y 
con lápiz, y en papel blanco y amarillo ó del color que 
lo hallaba á mano. 

Hace pocos dias han vuelto La Época y La Política á 
hablar de Las Botas; en varias librerías me han pregun- 
tado por ellas, diciendo que algunos parroquianos las 
esperan. 

Ya no hay otro remedio, y allá van...! 

Libro de compromiso y sin pretensiones, espero que 
no tenga mala acogida, aunque, dado el título, ya verán 
ustedes cómo algún aprendiz de literato* ó algún amigo de 
los que sacrifican la amistad por hacer un chiste, dicen, 
sin leer la obra : «Las Botas es un libro que está escrito* 
con los pies.» 

Y se quedarán tan satisfechos. 

Y yo también...! 

Ricardo Sepúlveda. 

Madrid 30 de Setiembre de 1876. 
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INTRODUCCIÓN. 



k TEODORO GUERRERO 



I. 



Te vi á principios del año 
convertido en cerrajero, 
y me ocurrió, y no lo extraño, 
convertirme en zapatero. 
Con llaves quisiste hacer 
un libro, como tú sabes, 
y me causó gran placer 
tu libro sobre Las Llaves. 
Hay en él observación, 
ingenio, profundidad, 
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y luego está escrito con 
mucha originalidad; 
pero con él te has propuesto 
estudiar la vida humana, 
y no transijo con esto 
porque... no me da la gana. 
Pretender con llaves de 
un ser humano tratar 
desde que nace hasta que 
/ se lo llevan á enterrar, 
es empresa aventurada 
que sólo han acometido, 
y cuya idea arriesgada 
á tu modo has conseguido. 
Ya te lo dije eti seguida : 
«no se cruza, y bien lo notas, 
y> el camino de la vida 
)) con llaves, sino con botas. » 
Anda el hombre sin cesar, 
de la cuna al cementerio, 
gastando un par y otro par 
de botas \ecco el misterio! 
Por esto, yo que adoro, 
en este librito trato 
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de que te encuentres, Teodoro, 
con la horma de tu zapato. 
Perezoso y remolón 
estuve para escribir 
Las Botas , tienes razoñ 
en cuanto quieras decir ; 
pero hoy principio de lleno, 
y observa, ya que alborotas, 
que cualquiera tiempo es bueno 
para ponerse las botas. 



II. 



Tú dirás lo que quieras, 
dejando á tu lectora convencida ; 
pero ya que pretendes bajo llave 
aprisionar la vida, 
te voy á demostrar, si no te alteras, 
otro problema grave, 
más difícil tal vez, menos lucido,, 
por lo que estoy temiendo una derrota : 
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la vida es una llave, has defendido ; 

yo voy á demostrar que es una -bota. 

Eh efecto, Guerrero, 

desde que nace el hombre, á pesar suyo, 

condenado á cruzar este sendero, 

tan mió como tuyo, 

¿qué hace su señoría 

para ganar el pan de cada día? 

Andar como un gallego, 

sosteniendo la cuba del trabajo, 

sin tener un minuto de sosiego ; 

á la muerte correr desde que nace, 

romper botas sin tregua y á destajo, 

y requiescat in pace. 

Todo es andar y andar; por consiguiente, 

calzado ha de marchar, como es preciso, 

según sea de pobre ó de pudiente, 

y según sea el piso. 

Ya ves, pues, que unas botas dan la norma 

de los varios estados 

de la existencia humana, 

porque es distinta y especial su forma 

si son los que las llevan potentados, 

ó más pobres y humildes que una rana. 
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Te revelan la vida por completo; 

te distinguen el sexo, los oficios, 

las carreras, las farsas, el respeto, 

las clases y los vicios. 

Son' el sueño dorado de la infancia; 

el ladrón del honor de las modistas, 

cuando, en primera instancia, 

no consiguen su amor los petardistas. 

Las usan las señoras, 

los niños, los cocheros más tratables, 

las clases productoras, 

«1 Rey y sus Ministros responsables; 

el cesante afligido , 

los tramposos, las cursis, los horteras, 

«el soltero , el N marido , 

y las viudas, casadas y solteras. 

En conclusión, las usa todo el mundo , 

y al decir esta frase afrancesada, 

- — porque en ella me fundo 

y en el natal idioma está admitida — , 

una prueba te doy más acabada : 

todo el mundo, es decir, toda la vida; 

y si piensas en este galicismo , 

observarás que el niño y el anciano 



Digitized byCjOOQlC 



1 8 Las Botas. 

usan botas también, porque es lo cierto 

que , de la vida el insondable arcano, 

se empieza a resolver desde la cuna, 

y destrozando botas, una á una, 

aún. lleva el hombre un par, después de muertoí 



III. 



Porque los pies, ¡ah! los pies...! 
vas a permitirme un rato 
hacerte la apología 
de esos fuertes sustentáculos, 
en que descansan los cuerpos 
y las almas que llevamos. 
Observa cómo en la vida 
todo está relacionado 
con los pies, que son la base 
principal de nuestros actos ; 
el sosten de los arbustos, 
el cimiento de ün palacio, 
medida de algunos sólidos , 
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y aun de líquidos y áridos. 
¿Cómo darían sin ellos 
los niños el primer paso? 
¿Cómo irían á la escuela, 
y luego a jugar al Prado? 
¿Cómo escribirían libros 
más de siete literatos? 
¿Cómo irías á las aulas, 
siendo estudiante aplicado? 
¿Cómo podrías tomar 
un coche, ó ir al teatro, 
ó á los toros, ó á casarte, 
ó á enterrar á tu cuñado? 
¿Cómo irías á la Bolsa, 
y a misa, si eres cristiano, 
y á la oficina en invierno, 
y en el estío á los baños? 
Interminable sería 
si fuera citando casos ; 
pero ya ves que sin pies 
no hay nada bueno ni malo. 
No obstante, para que más 
comprendas que estás errado, 
si aun defendieras tu tesis 
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contra la tesis que planto, 

te haré notar los papeles 

que hacen los pies, sin descanso, 

en los actos materiales 

y en otra clase de actos. 

Hay pié de altar, que es lo mismo 

que decir que hay para el gasto ; 

de gato en las escopetas, 

y de imprenta en los diarios. 

Cuando alguien nos falta, un 

pie de paliza le damos/ 

porque antes con sus palabras 

le buscó tres pies al gato. 

Se da pié para una cosa, 

para el verso pies forzados , 

y existen pies geométricos , 

y derechos y quebrados. 

Y cuando á alguna señora 

nos encontramos al paso, 

si <La los pies de usted» decimos, 

plaza de finos pasamos. 

Al pié de la reja charlas 

con tu tormento adorado , 

y si quieres estar fresco, 



Digitized by VjOOQlC 



Introducción. . 21 



buscas sombra al pié de un árbol. 
Se dice que cae de pies , 
aunque caiga de muy alto, 
todo el que tiene fortuna 
ó libra de un embuchado. 
Andamos con pies de plomo 
en asuntos arriesgados, 
haciendo al pié de la letra 
lo que más bueno juzgamos. 
Pone pies en polvorosa 
quien ve un peligro cercano, 
y está con un fié en el aire 
hasta que el riesgo ha pasado. 
Se ponen pies en pared 
siempre que nos obstinamos 
en defender una idea; 
y sacan los pies del plato 
y los pies de las alforjas, 
los que se van avispando. 
Mira á los pies el humilde; 
da con el pié el mal criado, 
y, si insulta á alguien, le pone 
á los pies de los caballos. 
Nos pega los pies el miedo ; 
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y el enfermo desahuciado,, 

con un pié en la sepultura 

esta la muerte aguardando. 

Se aconseja a los toreros 

que tengan los pifa parados; 

tiene muchos pies el que 

va ligero como el rayo; 

no puede tenerse en pié 

el enfermo ó el cansado; 

nacen de pié los dichosos, 

y suelen pisar en falso , 

ó dar traspiés y los que marchan 

sin luz ó preocupados. 

Se nos van los pies a veces 

y sin poder remediarlo, 

y aquel que domina a alguno, 

del pié le tiene debajo. 

En fin, cuando uno se muere, 

(salida de pié de banco , 

que nos sorprende, tal vez, 

cuando menos la esperamos), 

entre siete pies de tierra 

nuestro cuerpo halla descanso. 

Con que, díme, si te atreves 
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á negar lo que he probado, 
si es cierto ó no que los pies, 
de la vida en el teatro, 
juegan el más importante 
papel, y de los más largos. 



IV. 



Pues bien, amigo mió, si comprendes 

que es una gran verdad, 
<jue los pies representan en la vida % 

un papel principal: 
importante también será, sin duda, 

el difícil papel, 
<jue, para aprisionar los pies humanos, 

las botas han de hacer. 
Pero aun pretendo más, pues me propongo 

poner en parangón 
las llaves y las botas, porque veas 

la importancia mayor 



Digitized byCjOOQlC 



H 



Las Botas. 



que tienen sobre aquéllas las segundas 

(botas, quiero decir), 
que están consideradas y admitidas 

aquí, y allá... y allí... 
Escucha, pues, las cosas que se dicen 

en tranquila actitud, 
las llaves y las botas, ahora en danza, 

porque lo quieres tú. 



La llave. Pues tengo guardas, es claro 

que sirvo para guardar. 
La bota. No guardas bien, y reparo 

que estás sola, y yo soy par. 
La llave. No te envanezcas por eso; 

yo sé guardar un tesoro. 
La bota. Aun cuando fuera el de Creso > 

sin mí, ¿de qué sirve el oro? 
La llave. Del mortal, la vida entera 

explico. 
La bota. ¿Y mi explicación? 

Al verme, sabe cualquiera 

el sexo y la profesión. 
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La llave. Yo cuido la honra preciada. 

La bota. No sigas, que me sonrojo ; 
tú no sabes cuidar nada 
en cuanto cierras el ojo. 

La llave. Yo cierro el arca, el ropero, 
el oratorio, el bufete. 

La bota. Deja ese tono altanero; 

también cierras el retrete. 

La llave. Si me aplican á un reló, 
marco el tiempo sin cesar. 

La bota. Más hago yo, porque yo 
hago al hombre caminar. 

La llave. Me llevan siempre (lo sabes) 
guardada. 

La bota. Pero ya notas 

que pueden salir sin llaves, 
y que no salen sin botas. 
En fin, te cansas en vano, 
porque yo nunca he sabido 
ir contra el género humano, 
como á tí te ha sucedido. 
Porque es preciso que adviertas 
lo muy poco que te honra, 
servir para abrir las puertas 
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por donde entra la deshonra. 
Por afán de figurar 
eres llave de fusil, 
y te divierte matar 
á los hombres mil á mil. 
Haces cosas horrorosas; 
yo en cambio (no te acalores) 
no sirvo para esas cosas, 
sino para otras mejores. 
Jamas á nadie he matado, 
porque yo matar no sé; . 
y todo lo más que he dado 
ha sido algún puntapié., 
Di, en cambio, si no prefieres 
tener como yo otros fines, 
y los pies de las mujeres 
acariciar, chiquitines; 
y si es la mujer bonita, 
moverlos así... al descuido, 
para asomar la puntita 
por debajo del vestido. 

La llave. Pues aunque me llames terca, 
tengo mejor calidad. 

La bota. Pero, hija, si eres tan puerca. 
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La llave. ¡Cómo puerca...! 

La bota. Es la verdad; 

á mí me limpian, y á tí 
hasta dejan que te oxides; 
hay limpia-botas por mí... 

La llave. Ya lo sé. Adiós. 

La bota. Que te cuides. 



Me figuro, Guerrero, 
que, después de escuchar tan lindas cosas, 
habrás ya concedido, aunque te pese, 
el premio al vencedor, digo, a las iotas; 
que sobre ser más buenas y sencillas, 
no son nunca traidoras, 
ni protegen proyectos criminales, 
como esas llaves, que en tu libro elogias. 
Si alguna vez, á su pesar, un hombre 
las lleva a cometer acción odiosa, 
van con él á remolque, y como puedan 
suelen quedarse rotas, 
después de que al mortal que las llevaba 
le hacen ver las estrellas de la Osa. 
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Son siempre agradecidas ; 

van contigo, aunque corras ; 

dan calor á tus pies constantemente, 

é impiden que te hieras en las rocas. 

Tf sirven cuanto pueden, 

aunque gasten su suela ó se descosan; 

si alguna vez se rien y 

no es que de tí se mofan; 

es que ya reconocen las cuitadas 

que no están para bromas. 

Con que ya ves; bajo cualiquier aspecto 

que en parangón las pongas, 

no le llega a la suela del zapato 

una llave á una bota. 



Y ya que para el camino 
estoy con las botas puestas , 
antes de empezar la ruta, 
he de hacerte una advertencia* 
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Al hablar de botas, hablo, 
ó hablaré, si conviniera, 
de coturnos y sandalias; 
de botas y de chinelas^ 
de zapatillas y calzas; 
de tapas y medias suelas; 
de zapatos con hebilla, 
propios de curas de aldea; 
de abarcas y botines, zuecos, 
y de zapatos con reja, 4 

es decir, los escotados 
que usan las pollas flamencas; 
de sandalias y chapines, 
alpargatas y etcétera, 
porque en el nombre genérico 
de las botas, será fuerza 
comprender todas las clases 
de calzado. Ténlo en cuenta. 
Así, pues, vamos por partes, 
y escucha bien la reseña 
de los diversos capítulos, 
que tendrá la ol?rita esta. 
Primero: Historia, á mi modo, 
de las botas, como pueda. 
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. Segundo. Las que se ponen 
al niño, botas Requerías; 
la familia, los chiquillos, 
y el novio de las niñeras. 
Tercero. Las de montar; 
la autoridad y la fuerza, 
la guardia civil, el sable, 
los motines y las guerras. 
Cuarto. La bota imperial, 
esto es, suripanta en puerta ; 
cuadro de ciertas costumbres 
dichas... de cierta manera. 
Quinto. La bota de vino;. 
la navaja, la taberna, 
el juego, el vicio, el patíbulo, 
las huelgas y otras lindezas. 
Número sexto. Las botas 
de la elegante marquesa ; 
las reinas de los salones, 
del buen tono y de la mesa. 
Siete. Las de las modistas ; 
la honradez en muchas de ellas, 
bailes y amor callejero, 
con todas sus consecuencias. 
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Octavo. Las del cesante; 
la política y sus tretas, 
las viudas de buena estampa 
que piden muchas audiencias. 
Noveno. Las de charol \ 
esto es, el lujo de pega; 
los petardistas, las farsas, 
ó mejor las apariencias. 
Décimo. Las zapatillas, 
ó bien, la vida doméstica; 
los maridos dominados 
y los novios y las suegras. 
Once. Zapatos de cura; 
la religión y la iglesia, 
la moral y los ejemplos 
y otras varias menudencias. 
Número doce. Los zuecos 
del aguador; la paciencia, 
los serenos, los simones 
y otros gallegos... de cuerda. 
Trece. Los tacones altos; 
la presunción, ks solteras. 
Catorce. Las bota* de 
la devota, ó de la nea, 
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que peca sin saber cómo, 

y á menudo se confiesa. 

Décimo quintó. Las botas 

de' la manóla que queda, 

es decir, las de la chula, 

que ha sustituido a aquella. 

Diez y seis. Las botas rotas; 

los ingleses, la bohemia. 

Número décimo sétimo. 

El grillete; los que llevan 

ese criminal calzado 

y los que usarlo debieran. 

Décimo octavo. El zapato 

de los toreros; la fiesta 

más popular en España 

y las cosas que se empeñan. 

Número décimo nono. 

Los chanclos; nieves, tormentas, 

los bajos de las mujeres 

que quieren lucir las piernas. 

Capítulo veinte. Las 

alpargatas y y las eras; 

los labradores modernos 

y la paz de las aldeas. 
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Veintiuno. El último par 
que usa un cadáver; la ciencia, 
el luto, el doctor Garrido, 
el cementerio, la huesa. 
Veintidós. Dos pinceladas 
para pintar la miseria; 
los pobres niños descalzos 
que hallamos en las aceras. 
Capitulo veinte y tres. 
Mis botas y botas muy buenas. 
Veinticuatro,. Malos pasos; 
aventuras de un tronera. 
Veinticinco. Relaciones 
de los pies y la cabeza. 
Veintiséis. Una letrilla, • 
y este será el fin d$ fiesta. 



Con que ahora para los pies 
y escucha bien, que se empieza. 



«$► 
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CAPÍTULO PRIMERO. 



HISTORIA DE LAS BOTAS. 

( Desde la creación del mundo hasta nuestros días. ) 

Era á principio del mundo, 
cuando éste era chiquitín, 
y andaban los animales 
sueltos de aquí para allí. 
No habia en el Paraíso 
nada, ni un mal cafetín, 
donde Adán y Eva pudieran 
tomar café, rom ó anís. 
No habia coches, ni casas, 
y tenian que dormir 
al aire libre, que entonces 
era más libre que Prim. 
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Como es natural, Adán 

no se podia vestir, 

y se presentaba á Eva 

en cueros, como un rocín, 

las manos en los bolsillos ', 

y lentes en la nariz. 

Eva también le imitaba, 

porque no habia^^/zw, 

y al casarse no llevó 

más trousseau que una perdiz. 

En cambio no se cortaban 

el pelo, y justo es decir 

que allí echaron muy buen pelo, 

y que, vistos de perfil, 

parecían los arbustos 

más notables del jardín. 

Pues bien; como no tenía 

Adán ni un maravedí, 

y estaba el piso muy malo, 

cuando se querían ir 

á dar una vueltecita 

ó á cazar un puerco-espín , 

se destrozaban los pies, 

clavándose más de mil 
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guijarros, que acribillaban 
á la pareja feliz. 
— Caramba, decia Adán, 
no jkiedo vivir así; 
como no nos den zapatos, 
nos vamos a despedir; 
porque esto será muy bueno, 
pero ya estoy hasta aquí... 
— Gastemos hojas dé higuera 
(Eva solia añadir); 
pero Adán le contestaba: 

— Chica, no seas cerril; 
¿nos vamos á empapelar 
con esas hojitas... di? 

— Yo, por tu bien te lo digo. 
— Lo que hay que hacer es pedir 
que nos den botas, ó calzas, 
y algo de Guardia civil, 
pues si quisieran robarnos, 
no lo podria impedir. 
Meditemos... 

— ¡Si tuvieras 
el talento que hay en mí...! 

— ¡Si aquí no tenemos nadar 
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Mira, tú te puedes ir, 

porque yo estoy destrozado; 

tráete un lobo y un pernil, 

un mono que sea tierno, 

un buitre, una codorniz, 

y lo guisaremos todo, 

como ayer, con perejil; 

y... mira, tápate un poco, 

porque no vas bien así. — 

Aquel dia, al volver Eva, 

como era moza de chic, 

le dijo á Adán: — Ya he hallado 

el modo de andar aquí 

sin clavarnos los guijarros. 

— Pues ¿qué traes? 

— Este adoquín: 
se hace un hoyo en este sitio, 
se mete el pié, y á vivir. 
Después le atamos coh cuerdas... 
¿No te parece bien? 

—Sí. 
Sólo que eso va á pesar. 
-iQaül 

— Como el ferro-carril; 



Digitized by VjOOQlC 



Historia de las botas. 39 

y si alguna vez corremos, ' 

nos vamos á divertir; 

pero si no hay otra cosa... 

— Eso digo yo, monin... 

— Hola, qué fino está el tiempo: 

ya me he resfriado... ¡achist! — 

Desde entonces los esposos, 

con tan lindo borceguí, 

pudieron por todas partes 

su cuerpo y gracia lucir. 

Más adelante, sus hijos, 

cuando se cerró el jardin 

del Paraíso, se fuefon 

por ahí á verlas venir; 

y, es claro, como cruzaron 

del uno al otro confín 

del globo, ya no pudieron 

con tale botas seguir. 

Se fueron civilizando 

poco á poco, hasta que al fin 

un anciano inventó el zueco , 

que era más ligero, y 

con el cual, metiendo ruido, 

se dieron cierto barniz. 
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Vino después el coturno, 
alpargata ó cosa así, 
que usaron los griegos ricos, 
y bastante galopín, 
y las griegas y romanas..., 
y aún se estila en Alcañíz. 
También nació la sandalia, 
que mucho gustaba allí, 
y cuando el hombre empezó 
á ser menos incivil, 
y se inventaron las medias 
y el sencillo calcetín, 
tomó diferentes formas 
el calzado, y desde aquí 
principiaron las abarcas, 
las botas, el escarpín, 
los botines, las babuchas 
del imperio marroquí, 
las botas de gran campana, 
las chinelas, el chapín, 
y las demás variaciones 
conocidas en Madrid, 
donde también han llegado, 
según anoche leí, 
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unas botas sin elásticos, 
importadas de Berlín, 
con hebilla á lo Bismarck, 
que es quien aprieta al país, 
como hasta ahora los elásticos 
servían para oprimir. 



Esta es la historia sucinta, 
que á mi manera inquirí 
del calzado en general, 
para poderla escribir. — 
Algo más decir pudiera, 
que me contó D. Babil 
(un amigo), pero juzgo 
que más no debo decir. 
Sólo, en prueba de que vale 
la bota más que el llavin y 
diré que á cierta chinela 
y á su figura gentil, 
debió el ser la Ceneréntola 
tan rica como Rostchild. 
Además, nadie se pone 
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de rodillas ante mí, 
ni siquiera ante el Monarca, 
aun cuando éáte fuera el Cid, 
y ver de rodillas siempre 
logra cualquier zascandil, 
al que le limpia las botas 
aquí y en Valladolid. 



Ahora bien: si el hombre sigue 
aguzando su magin 
para que sirva el calzado 
de todo lo más servil; 
si hoy existe para calle, 
paseo, para subir 
á las montañas más altas, 
para zambras de candil, 
para vestir de etiqueta, 
para tentar y dormir; 
no extrañaré que algún dia 
se hagan botas hasta allí, 
para ir á poner un parte, 
para comer un rosbick, 



Digitized by VjOOQlC 



Historia de las botas. 43 



para pronunciar discursos, 
cruzar el Guadalquivir, 
tener dinero, y también 
para nacer con fajin; 
para reirse de alguno , 
para ir a ver a Rubí, 
para engordar, descasarse, 
escribir, comer sandwists, 
para robar sin dolor, 
para comprar un mastín, 
para afeitarse durmiendo, 
y para jugar al whist. 



Lector, si esto aconteciera, 
ya lo verás por ahí. 



"*» 
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EL PRIMER PAR. 



La escena es en una calle; 
pasa gente y paso yo: 
me ocurre mirar a un piso; 
veo una bota al balcón; 
son las diez de la mañana 
y no se siente calor. 
¿Qué dia es hoy? Ya me acuerdo; 
seis de Enero. Entonces hoy 
es dia de Reyes. Justo; 
no lo olvido, no señor. 
En tal dia yo también, 
cuando era un ángel de Dios, 
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es decir, cuando tenía 

pocos años, con fervor 

les suplicaba á los Reyes, 

con sincera devoción, 

que me echaran en la bota 

un caballo ó un reloj. 

Esa bota me recuerda 

tan piadosa tradición, 

y me dice: ((en esa casa 

hay un bebé> acaso dos, 

que, al empezar de la vida 

la ruta siempre veloz, 

duermen hoy, mientras sus frentes, 

en donde brilla el candor, 

guardan el primer deseo 

y la primer ilusión. » 

Entremos, pues, en la casa 

sin hacer ruido, lector. 

Fíjate, es un matrimonio 

que en un ser á dos fundió; 

son jóvenes, son felices 

con los hijos de su amor, 

que duermen en una cuna, 

bajo el amparo de Dios. 
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El uno tiene cuatro años, 
es gracioso y juguetón; 
el otro tres, y es también 
travieso como el mayor. 
¡Con qué alegría infinita 
y cariñosa emoción, 
escucha la madre el eco 
de aquella angélica voz, 
y les aplaude las gracias, 
y besa con efusión 
sus inocentes mejillas; 
con qué impaciencia esperó 
el instante de comprar 
botitas para los dos, 
y cuando a los niños vieron, 
de sus padres en redor, 
dar el primer paso y luego 
correr por la habitación, 
con qué gusto los seguían 
de la sala al comedor, 
y les compraban juguetes 
en el almacén de Scropp! 
Y es porque de la familia, 
que el amor puro formó, 
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los hijos que Dios concede 
son el encanto mejor. 



Ved, pues, cómo esas botitas 
del tamaño de una pera, 
á voz en grito nos dicen 
que ha empezado una existencia, 
que hay goces en la familia 
y venturas en la tierra. 
Pero aun dicen más las botas, 
sobre todo las primeras-, 
porque la bota de un niño 
significa ó representa, 
lectores, que ha de vivir 
en el mundo aunque no quiera, 
puesto que al nacer venimos 
á cumplir una condena; 
que tiene que echar los dientes , 

los colmillos y las muelas; 

* * 

que ha de mamar veinte meses, 
que ha de llorar cuanto pueda, 
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que ha de ir creciendo y creciendo 
cual suele crecer la yerba; 
que ha de aplastar los juguetes, 
y caerse de una rtiesa, ' 
y romperse las narices, 
ó romperse la cabeza; 
que ha de tener sarampión, 
y escarlatina y viruelas, 
y que ha, de querer montarse 
en la espalda de su abuela; 
que hablará con las visitas 
todo cuanto no convenga, 
diciéndoles lo que sienten, 
ó lo que sus padres piensan; 
que ha de sacarles los ojos 
á la gata ó á la perra , 
y si está con un extraño 
romperle al reloj la cuerda; 
que ha de aprender la cartilla y 
y otras cosas en la escuela, 
y decir luego á sus padres 
que tres y dos son cuarenta; 
que se ha de ver entregado 
poco ó mucho á la niñera, 

4 
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que le pegara una zurra, 

si algún dia en casa cuenta 

que hablaba con un sargento 

del batallón de la Reina; 

que más tarde ha de querer 

afeitarse con tijeras, 

y hacer sudar á sus padres 

para darle una carrera; 

que entrará en quinta en España* 

una vez... ó una docena; 

que fumará en el retrete 

pillando una borrachera; 

que después de mil tropiezos 

le darán una muceta 

de médico ó de abogado; 

ó será cura ú hortera, 

ó militar, ó ingeniero 

si le gusta la aritmética; 

que si no es aprovechado, 

ó su padre tiene rentas, 

será un vago y un perdido 

que estudiará en la ruleta; 

que se meterá á escritor . 

y hará versos, ó hará berzas, 



Digitized by VjOOQlC 



Ei primer par. 51 



para cantar á la luna, 

al céfiro, a las estrellas, 

y decir de las mujeres 

cuanto le venga á la lengua; 

que también hará política, 

— y si es español, por fuerza; — 

se hará rojo por instinto 

y por deber de conciencia; 

y combatirá las clases, 

y predicará las huelgas; 

que después, cuando haya dicho 

unas cuantas frases huecas, 

y tenga cierto renombre 

en los clubs y las plazuelas, 

si llega á ser diputado, 

( — y de seguro que llega — ) 

hablará gordo en las Cortes 

y pescará una cartera, 

y se hará reaccionario, 

entonando el culpa mea¡ 

después de haber conseguido 

gobernar un mes la Hacienda; 

que luego se irá á su casa, 

será un jefe de pelea, 
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conspirará en el invierno, 

en la Bolsa ó en la Perla; 

irá en verano á Biarritz, 

y, si acaso le destierran, 

el pan de la emigración 

se estará comiendo en Viena, 

que es donde el pan de esa clase 

es el mejor de la tierra; 

que al cabo tendrá un berrinche, 

ó una enfermedad funesta, 

y con todo su dinero 

se morirá con la fresca, 

y, como sucede siempre, 

al que se muere... le entierran. 



Todo esto y bastante más 
suele, ocurrirse á cualquiera, 
si al ver las botas de un niño 
reflexionando se queda. 
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LAS BOTAS DE MONTAR. 

Cambia la decoración: 
la escena en cualquier ciudad; 
la acción del cuadro en España, 
que es la que se presta más. 
Allí viene un batallón, 
y aparecen, sin cesar, 
en la plaza de la villa, 
que es el sitio principal, 
cuerpos de todas las armas, 
y armas de remota edad. 
Llega montado á caballo 
el capitán general, 
con su escolta de oficiales, 
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también montados detrás, 
y todos guardan las piernas 
con las botas de montar. 
— Será alguna formación, 
el buen lector pensará; 
mas por desgracia, no es eso 
lo que vas á presenciar. 
Es un motín, el motín 
número mil ciento ya, 
aunque respetamos el 
principio de autoridad. 
¿La causa? Cualquier partido 
que no gobierna años há ; 
cualquier orador patriota, 
que sabe al pueblo arrastrar ; 
cualquiera ambición mezquina, 
cualquier odio personal, 
y todo, para que mueran 
en las calles un millar, 
y se oculten los fautores 
de la asonada, y en paz; 
á menos de que el Gobierno 
los coja y los mande á Oran. 



Digitized by VjOOQlC 



Las botas de montar. 



55 



Otro cuadro: dos naciones 
la guerra se han declarado 
por un quítame esas pajas, 
ó por divertirse un rato. 
Van al campo de una parte 
medio millón de soldados, 
y casi próximamente 
los mismos del otro lado. 
Se encuentran los dos ejércitos, 
mueren hombres y caballos, 
corre la sangre á torrentes, 
se escucha un fuego graneado, 
y las tropas vencedoras, 
aunque se queden en cuadro, 
vuelven á entrar en su patria 
aires alegres cantando, 
porque han dado muerte á muchos 
miles de miles de hermanos. 
No he de encomiar e;l papel 
principal que aquí han jugado 
las botas de montar, hechas 
justamente para el caso. 
Y es que ahora el sable domina 
como en los tiempos pasados, 
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y dominará en el mundo 
mientras queden cuatro, gatos. 



Otro cuadro: una partida 
numerosa de ladrones 
anda secuestrando gente 
y llevándola á los bosques. 
Roban en pueblos y villas, 
en despoblado, en los coches 
del ferro-carril, saquean, 
y en fin, se cuentan horrores* 
La gente está consternada 
y abandonadas las trojes, 
y son blancos de sus tiros 
los ricos como los pobres, 
ocultándose de dia 
y ejerciendo por la noche. 
Pues bien; un dia se encuentran 
estos desalmados hombres 
con un grupo de la Guardia 
civil , instituto noble , 
perseguidor de bandidos, 
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y digno de alto renombre. 
Luchan bandidos y guardias ; 
dicen blasfemias atroces 
aquéllos, porque para esto 
nadie como esos señores, 
y irnos mueren en la lucha , 
y otros á indulto se acogen, 
y van á Ceuta ¿ si logran 
que la vida les perdonen. 
También son aquí estas botas 
la salvaguardia del orden, 
el terror de los bandidos 
de levita y de calzones; 
guarda de las propiedades 
y castigo de traidores. 



Pues bien, lector, ya ves cómo 
sin hacer grandes esfuerzos, 
te han demostrado esas botas 
el principal elemento , 
que rige á las sociedades 
desde los primeros tiempos. , 
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Es decir, la autoridad, 

la fuerza, el sable, el Gobierno, 

que existen porque no quieren 

ir aprendiendo los pueblos 

á gobernarse a sí mismos 

con el debido respeto. 

Triste es decirlo, lectores, 

pero más triste es hacerlo. 

Mientras los hombres se empeñen 

— y siempre se ha de ver esto — 

en pensar en cómo quitan 

al prójimo su dinero; 

mientras seamos tan díscolos 

y tan amigos de enredos, 

olvidando los deberes 

y ensalzando los derechos; 

mientras pretendamos todos 

entender de esto y de aquello 

sin trabajar, y pensando 

en vivir del presupuesto; 

mientras sea la política 

y el figurar, el pan nuestro...; 

mientras no expliquen más claro 

los filósofos modernos, 
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y exista un partido rojo, 
y exista un partido neo, 
y haya ambiciones y envidias, 
y orgullosos y soberbios; 
serán precisas las botas 
de montar ; porque ya vemos , 
que hay un motín cada dia, 
guerras a cada momento, 
ladrones por todas partes, 
y tiempo vario y revuelto. 
Y es lo malo que esta historia, 
— que es universal por cierto — , 
la hemos de ver continuada, 
aunque pase mucho tiempo; 
porque, aunque cambien collares, 
serán iguales los perros. 



**s sy¿¿ > 
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CAPÍTULO IV. 



LA BOTA IMPERIAL. 



Nació entre las palmeras y limoneros; 
vino á la corte un día con una tía, 
y conoció á un teniente de coraceros 
desde aquel dia. 
Cosía para fuera contra su gusto; 
se miraba al espejo, se hallaba bella, 
y maldecía, viendo tan lindo busto, 
su negra estrella. 
Era un lindo conjunto de perfecciones ; 
tenía ojos ardientes, cuerpo bonito, 
y era su boca un nido de tentaciones 
muy pequenito. 
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Huérfana desde niña, fué descarriada, 
aprendiendo la vida sin guía alguna, 
y ella sólo queria verse mimada 
de la fortuna. 

Así es que aquel teniente, que era un gatera > 
la regaló unas botas, pero imperiales...: 

y hoy tendrá... (por supuesto, sigue soltera) 
treinta cabales. 



* 

* * 



Esta es la triste historia de algunos seres , 
que del vicio se lanzan al precipicio, 
sin ver las consecuencias ¡ pobres mujeres ! 
que trae el vicio. 
Las botas imperiales saben acaso 
hacer mayor el número de pecadoras , 
pues con ellas las vemos á cada paso 
y á todas horas. 
Las usan las mujeres de airada vida: 
tienen cierto atractivo que las encanta, 
y con ellas ¡de fijo! queda vencida 
la suripanta. 
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Aún diría más cosas de ese conjunto 
de mujeres tan locas y vivarachas: 
mas corramos un velo sobre este punto; 



¡ pobres muchachas ! 



c > 
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CAPÍTULO V. 



LA BOTA DE,.. VINO. 



Aunque esta bota no es 
como otrasí, lector, ya ves, 
que no es su importancia poca; 
no se llevará en los pies, 
pero se lleva... a la boca. 



Yo no sé por qué razón, 
tal nombre le quiso dar 
la general opinión ; 
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¿será porque hace botar? . 
Ignoro la explicación. 



No sirve para correr, 
pero hace andar á su modo; 
y no se pueden tener, 
aquellos que beben todo 
lo que puede contener. 



Bota que da fortaleza, 
si se la besa con tino, 
produce sueño y pereza 
cuando se abusa del vino, 
que se sube a la cabeza. 



Por esto ver ha podido 
quien la apura hasta las heces, 
que anda, si mucho ha bebido, 
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no en dos pies, como es debido, 
sino en cuatro muchas veces. 



Ventaja es esta importante, 
que sobre las otras tiene 
la bota que está delante, 
y que vivirá durante 
este siglo y el que viene. 



La usan distintas personas; 
por ejemplo, las patronas 
que tienen las fauces secas; 
sirve para coger monas , 
y hacer eses y hacer muecas. 



De un pacato hace un valiente; 
da valor til pretendiente, 
y al militar bizarría; 
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y también, según la gente, 
da tristeza y da alegría. 



En fin, como ya verás, 
se usa como la que más 
esta bota y y me parece, 
lector, que un puesto merece 
entre todas las demás. 



* 
* * 



Camino de la Plaza, 
junto á las Ventas, 

se suele los domingos 
armar la gresca, 
cuando allí come 

la flamenca y lucida 
gente del bronce. 
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— Baila un poco, Maruja, 

mientras yo canto, 
y enseña esos pinreles , 

que los veamos: 

anda, salero, 
vales tres perros grandes 

y dos pequeños. 



No te amoines, chato, 

trae la guitarra, 
y acércame la bota 

para hacer gárgaras. 

Vaya una copla, 
y vayan á paseo 

las penas todas. 



(Cantando.) Una tarde á las Ventas 
vine contigo, 
y estoy desde aquel dia 
descolorido. 
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¡Ay, Marujilla! 
yo no sé lo que tengo 
desde aquel dia. 



— Tú dirás lo que quieras, 

pero es probable 
que eso sea un insurto 

que tú me haces. 

— ¿Por qué, buen mozo? 
— Porque yo ala Maruja 

la quiero un poco. 



— Pues ella me prefiere... 

— Mientes, Mellao. 
— Nunca me han dicho á mí ese 

vocabulario. 

Y te prevengo, 
que te rompo los morros... 

— Pus y anduviendo. 
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Lo que tienes es lengua, 

pero muy larga... 
— LcTque tengo espacencia, 

que se me acaba. 

— Pus sal ahí fuera, 
verás cómo te cuento 

las entretelas. 



Y dice otro mocito: 

— Paz, cabayeros, 
, que, si sus ven, sus llevan 

al Saladero. 

— Vaya una cosa; 
una vez más ó menos, 

poco me importa. 



Y detrás de un recodo 
que hace el camino, 

despiden dos navajas 
siniestro brillo.. 
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Y ellas, en tanto, 
se quedan en la Venta 
^comiendo callos. 



Vuelven aquéllos luego 

sin un rasguño, 
entre dos vigilantes 

del orden público. 

Estos prodigios', , 
¿quién los hace? Una bota 

llena de vino. 



* 

* * 



— No te des tanto tono; 

ven acá, Paca, 
que aquí no nos comemos 

las cucarachas. 

— Pus es extraño, 
porque dicen que ayunas 

por mor del Chato. 



Digitized byCjOOQlC 



La bota de... vino. 73 



— Lo que tienes es rabia. 

— Ya se conoce; 
mira tú, si quisiera... 

me sobran hombres. 

— Si estás mellada...; 
ya verás si te pego... 

— ¿Quién, tú? ¡Pegaban!... 



— Mira, no me acalores, 

que si me amosco, 
te arranco las orejas. 

— ¿Por qué no el moño? 

— '• Si estás pelona. . . ; 
si tienes tú más faltas 

que una pelota. 



Y así se van diciendo 
varias lindezas, 

hasta que al fin se agarran 
y se desuellan. 
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Otro prodigio 
que suele hacer la bota 
llena de vino. 



* 



— ¿No vas hoy á la fábrica? 

: — Ya no trabajo, 
porque en huelga con otros 

me he declarado. 

— ¿Y cómo haremos? 
— No temas; para todo 

tendrás dinero. 



• — Un orador muy fino, 

que lleva lentes, 
ha dicho que el trabajo 

nos envilece. 

Y es positivo; 
di, ¿por qué no trabajan 

también los ricos? 
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— Yo^no sé si trabajan; 

mas no sé. cómo 
comerán nuestros hijos... 

— Si no hay, lo robo. 

— Por Dios,. Lorenzo, 
no digas esas cosas , 

que me das miedo. 



— Ya se ha armado la gorda: 

llegó la nuestra; 
yo iré al club y a los toros 

y á la taberna.. 

Ya verás, tonta, 
qué vida que nos damos 

tan regalona. 



Este era un laborioso 
y honrado artista, 

que escuchó, como muchos, 
falsas doctrinas. 
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Y convencido, 
quedó con una bqfa 
llena de vino. 



* 



-¿Cómo vienes tan pronto? 

Pepe, ¿estás malo? 
-He perdido en el juego 

todo el salario. 

Tráeme la bota. 
-Si ya no hay vino; mira. 

— Si np hay, lo compras. 



No me repliques; quiero 

vino sin tasa, 
y si no lo traes pronto, 

cojo una estaca. 

— Dios de mi vida, 
¡qué va á ser de nosotras ! 

¡Pobre hija mia!... 
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— Mira que no me llores, 

. ó te deslomo. 
— Deja esos vicios, Pepe. 
— ¡Vete al demonio ! 
— ¡Dios de los cielos; 
haced que mi marido 
vuelva a ser bueno! 



Otro industrial, devoto 
también de Baco, 

aficionado al juego 

mas que al trabajo, 
que irá a presidio, 

por gustar de las bofas 
llenas de vino. 



* 
* * 



Es la bota de vino 
mortal veneno ; 
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fomenta las pasiones, 
pierde á los buenos. 
Y en todas partes, 

un borracho es un hombre 
muy despreciable. 



Debió inventarla el diablo 

para sus fines; 
por ella el hombre juega, 

comete crímenes. 

Y al fin y al cabo, 
va a morir en la cárcel 

ó en el cadalso. 
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CAPÍTULO VI. 



LAS BOTAS DE LA MARQUESA, 

Una casa comm'ilfaut: 
habitación muy lujosa, 
muebles de gusto y de gasto, 
todos de la última moda. 
— A los pies de usted, Marquesa. 

— Oh, Barón... 

— Siempre tan mona.., 
— Usted no está bueno. 

— Nunca, 
al lado de usted, señora... 

— Gracias. 

— ¿Y-Pepe? ' 

— Tan gordo; 
aun no ha vuelto de la Bolsa. 
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— ¡Qué tunante!... ¡Es que hay maridos 

que merecen cualquier cosa! 

¡Dejarla a usted!... 

— Quizá Pepe 
v no me encuentra encantadora 

como usted... 

— Y como todos, 

y aun diré más, como todas... 
. — Allí viene la Condesa ; 

voy á ver... 

— ¡Quién fuera bota! 

— ¿Por qué? 

— Porque ahora la he visto, 

y debe estar orgullosa : 

encerrando un pié tan lindo... 

— Vaya, tiene usté unas bromas... 

— Es que usted no lo conoce; 

pero me voy "por la posta, 

si vuelvo a ver la botina 

y no puedo ver la horma.... 

— Vaya, Barón, tengo gente... 

— Yo un volcan... ( Voy viento en popa. ) 



* 
* * 
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— ¿No sale usté este verano? 
— Pensamos ir á Vichy ; 
¡Pepe sigue tan malucho!... 
¿Y ustedes, Condesa? 

• -Sí, 
nos vamos al Sardinero, 
y después a Biarritz. 
— ¿Se va usted pronto? 

— El domingo; 
ya no se puede sufrir 
el calor. 

— No se respira, 
ni siquiera en el jardin 
del Buen Retiro. 

— Es horrible, 
nos vamos a derretir; 
pero mis niñas no quieren 
ir a otro lado. 

— Y por fin, 
¿se casa Lola...? 

— Al invierno; 
creo que será feliz. 
— ¿Y lleva usted muchos trajes? 
— Justina lo ha de decir, 
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que me está haciendo unos cuantos; 
seis ó siete. 

— Como ámí: 
¡eso de que hasta en el campo, 
se tenga una que vestir!.:. 
— También llevo unas botinas, 
para correr por allí, 
que según Reynaldo dice, 
hacen furor en París. 
— ¿No bailamos esta noche? 
— Sí ; ya empiezan a venir. 



* 



— ¡Qué bien habla ese muchacho! 
Tiene una intención cruel. 
— ¿Ha estado usté hoy? 

— Sí, señora > 
entré con mi primo, que es 
diputado; me parece, 
marquesa, que estaba usted... 
— Ya lo creo; yo no falto: 
voy siempre antes de las diez. 
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— -Mañana tratan de la 
cuestión religiosa. 

—Iré. 
— Yo ya tengo recogidas 
mil doscientas veintitrés 
firmas, todas á favor 
de la unidad. 

— Bravo, bien. 
— Dudo que tenga ninguna 
más que yo. 

— ¡Qué han de tener!... 



* 



En resumen; aun podría 
dar más color y más tono 
á estos diseños, copiados 
del natural; pero noto 
que no es preciso insistir 
en lo que conocen todos. 
Las botas de una Marquesa 
le dan idea al más topo; 
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de la vida del gran mundo, 

de sus placeres y escollos, 

de la high life y que ahora decimos, 

— si acaso de España somos — ; 

de las visitas, del coche 

que arrastran caballos tordos; 

del Parque con sus misterios, 

del Retiro con sus monos; 

de las tiendas de más lujo , 

del teatro, de los toros; 

de los pasteles de Lhardy, 

y de la ópera el abono; 

de los bailes hasta el alba, 

del tiro de los palomos, 

de los patines con ruedas, 

de las comidas en Fornos, 

de la nobleza y sus clases; 

de los banquetes suntuosos; 

de las señoras políticas, 

de notables matrimonios , 

de las crónicas galantes 

que traen algunos periódicos, 

con interminables listas 

y repetidos elogios; 
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de las muchachas graciosas, 
y por fin, de los gomosos. 



Y termino este capítulo, 
porque ya me espera el otro. 
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CAPITULO VIL 



LAS BOTAS DE LA MODISTA. 



Miradla: nada la altera; 
trabaja sin descansar; 
sabe coser y cantar, 
y manejar la tijera. 



Á yeces guarda su honor 
contra algún tuno importuno, 
aunque encuentra a más de uno 
al salir del obrador. 
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Pero otras veces, curiosa, 
la que su honor poco estima, 
oye a todo el que se arrima 
a decirle cualquier cosa. 



Y en dejándose querer 
se dejan acompañar, 
siempre que van a' entregar 
ó cuando van á comer. 



Suelen ser chicas de brio; 
y en invierno y en verano 
llevan un lio en la mano, 
y á su costado otro lio. 



Casi siempre son doncellas, 
y entre blondas y entre encajes 
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* 

hacen y prueban los trajes, 
que... no han de ser para ellas. 



Por esto algún seductor 
se suele así declarar: 
((Ya que tu oficio es probar, 
dame una prueba de amor.» 



Los modales distinguidos 
toman de algunas señoras; 
y sin ser murmuradoras, 
cortan sayos y vestidos. 



Les gusta mucho bailar; 
y en fin, es cosa probada, 
que admiten una tostada 
y también la saben dar. 
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Las Botas. 



Tiene, pues, mucho que ver 
el tipo 'de la modista, 
tan vivaracha y tan lista 
como suele suceder. 



lilas si alguna se ha casado 
(pues no es el caso primero), 
siempre el amor callejero 
en la calle se ha quedado. 



Ahora bien; estas devotas 
del baile más indiscreto, 
aman á cualquier sujeto 
que las regala unas botas. 



Porque las botas, lector, 
son en muchas ocasiones, 
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las mejores tentaciones 
con que las brinda el amor. 






— Vaya usté con Dios, salero... 
¿Quiere usté que la acompañe? 
— Vivo muy lejos. 

—No importa. 
— Es que si nos ve mi madre... 
—Yo soy formal. 

— Como todos. 
— Y lá quiero á usted bastante, 
desde que hace dos semanas 
la vi salir una tarde, 
con ese traje tan lindo 
y esos ojos tan tunantes. 
— Gracias. ¿Es usté andaluz? 
—-No señora, soy de Caspe; 
pero, en fin, si usté se empeña, 
soy capaz de serlo. 

— ¡Diantre! 
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¿Tiene usté carrera? 

— Nunca; 
pero ya soy estudiante, 
y hago revistas de toros, 
y me gusta mucho el baile. 
— A mí también. 

— Pues andando; 
yo soy leal y constante. 
— Usté querrá divertirse, 
y no pensará en casarse. 

— Lo que es pensar... sí señora; 
tengo varias heredades, 

y busco una compañera 
que me decida a ese trance. 
¡Si usté me quisiera mucho!... 

— Ay, sí señor, tiempo hace. 

— Bien; pues si usté me convence... 

— Esta noche en Capellanes... 

— ¡Ole! hasta luego, morena. 
¿Cómo se llama usté? 

— Carmen* 
¿Y usté? 

— Yo me Hamo... (andana) 
Pepe. 
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— Adiós, Pepe. 

— No faltes. 



— ¡ Cuánto has tardado en salir ! 
— Estuve haciendo un vestido 
que corría prisa. 

— Bueno: 
¿quién era aquel señorito 
que iba contigo esta tarde? 
— Ya te lo dije; mi primo. 
— Pues mira, chica, con ese, 
seis primos te he conocido. 
Con que, vamos, con franqueza, 
¿te quieres quedar conmigo? 
¿ Ó crees que comulgo yo 
con las ruedas del molino? 
— Hijo, tienes una escama... 
— Y tú tienes un trapío... 
¿Quién te ha comprado esas botas? 
— Con mis ahorros... 

— De fijo; 
pero ya estamos al cabo, 
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Pepa, y hemos concluido. 
— Yo, lo que quieras. 

—Ingrata, 
te debia hacer añicos. 
— Ya ves, una necesita... 
y si sale un buen partido... 
— Algún dia llorarás 
lo que haces. 

— Adiós, Perico. 



— Yo voy á probar un cuerpo. 
— Y yo á entregar una bata. 
— Yo á casa de la condesa. 
— Yo á la de la diputada. 
—¿Y Juan? 

— Es un pillo. 

— ¿Y Pepe? 

— Más pillo, porque es de playa. 

— Pues yo sigo con Mariano, 
por más que diga la Paca. 
— Repito que te la' pega, 

y que con él no te casas. 
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— ¿Que no me caso? y muy pronto... 

— No te amoines, muchacha; 
¿lo dices porque te dice 

que te quiere, y te regala 
de vez en cuando unas botas, 
ó un reloj ó alguna falda?... 
— Lo digo porque es honrado* 
— Vamos, chica, eres novata, 
y no lo extraño. — Hasta luego. 
— ¿Dónde vas hoy? 

— A la Alhambra. 
— Yo a Apolo. 

— Pues yo á la. Brisa. 
—Yo á la Infantil. 

— Yo a mi casa; 
que tengo á mi madre enferma. 
— Si eres lo más timorata... 
En fin; si te casas, puede 
que con la tuya te salgas; 
pero por si acaso el novio 
te hace una mala pasada, 
ya sabes que nuestra vida 
ha de ser de rompe y rasga, 
y no harás carrera nunca 
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con esas ideas rancias. 

— Vaya, adiós. Que te diviertas. 

— Adiós, María. 

— Adiós, Juana. 



— Vaya una cara de gloria 
y unos ojillos de cielo. 
— Retírese usté. 

— Muchacha, 
soy retirado hace tiempo. 
— Quiero ir sola. 

— ¡Cómo sola! 
Chiquilla, eso está muy feo. 
— Más feo es usté. 

— Caramba, 
ya lo sabía hace tiempo; 
pero tengo diez mil duros, 
una casita con huerto, 
y allí hace falta una reina, 
que serás tú. 

— Caballero, 
he dicho a usté que se marche. 
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— ¿Repulgos? ¿Esas tenemos? 

Mira, nos vamos á Eslava, 

ó á Variedades, y luego 

cenaremos donde quieras. 

— No se canse usté, no ceno; 

tengo á mi madre muy mala, 

y tengo novio, y no puedo... 

— ¿Eres honrada de veras?... 

No se vaya usté; un momento: 

es usté de las modistas 

mejores del Universo; 

y si usté quiere, está dicho, 

nos casamos, y laus Deo. 

— No puede ser; tengo un novio 

que es muy honrado y muy bueno, 

y con él he de casarme, 

y él solo será mi dueño. 

— Yo hablaba á usté con el alma; 

muy de veras. 

— Lo agradezco: 
con que, retírese usté. ■ 

— Adiós... (de veras lo siento). 



* * 
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Aquí tienes bosquejada, 
en este cuadro á la aguada, 
la vida de la modista, 
que unas veces es honrada, 
y. otras se pierde de vista. 



Y si no te convencieras, 
pasea por las aceras, 
lector, y en ellas verás 
que hay... pocas de las primeras, 
y muchas de las demás. 
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CAPÍTULO VIII. 



LAS BOTAS DEL CESANTE. 

Diálogos al aire libre; 
lugar: la Tuerta del Sol; 
personas: varios cesantes, 
que tienen muy mal color. 



— ¿ Entró el Ministro? 

— No ha entrado; 
debia usté calcular 
que cuando yo estoy aquí... 
— Justo, no es mala señal. 
— Hoy le veo, aunque me lleven 
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al Saladero, no hay más; 
lo que hacen conmigo es una 
solemne barbaridad... 
— ¿Y yo? ¡estoy cesante desde 
que tomamos a Tetuan! 
y cuanto más hambre sufro, 
más hijos tengo. 

— Animal. 
— Hola, don Ginés, usté 
siempre tan bromista y tan... 
— Hombre, hay que tomar los tiempos 
como vienen. 

— Es verdad; 
mas tomar tiempos, á secas, 
á mí me parece mal, 
que alguna cosa mejor 
que tiempos , quiero tomar. 
— Pues, nada, hay que resignarse. 
¿No dicen que trae un pan 
debajo del brazo, cada 
muchacho que Dios nos dá? 
Pues usted, según mi cuenta, 
no debe necesitar 
comprar panes, porque tiene... 
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— Sí 3 señor, doce hijos ya, 
que no traen pan, y lo piden, 
y no se lo puedo dar. 

— No hay mal que cien años dure. 
— Mi desdicha dura más. 
— Yo he hallado un empleillo 
en casa particular... 

— ¡Hombre! 

— Y me voy á Biarritz, 
y después al Escorial. 
— Mi enhorabuena. 

—¿Y usted? 
— ¿Quién, yo? Me voy a... al Molar, 
si consigo que me den 
siquiera una credencial, 
para llevar á esos baños 
á mi querida mitad. 
— Señores, ya entró el Ministro. 
— ^Sí? Pues vamos á esperar 
á que quiera dar audiencia, 
¡que de fijo no querrá! 



* 
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— Portero, si usté quisiera 
pasar recado... 

— Yo no. 
El Ministro está ocupado, 
y me ha dicho que ni Dios 
pase, sin que él me lo avise. . 
— Pues antes sí que pasó 
una morena... 

— Silencio; 
es hermana del señor, 
y ya se fué. 

— Virgen santa... 
— ¿Qué dice usté?... 

—De la O; 
haz que se ablande el Ministro 
y quiera escuchar mi voz, 
porque tengo siete chicos, 
y mi mujer tiene tos, 
¡ay! y la infeliz me muerde 
cuando no tiene jamón. 



# * 
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' — Tiene usté una hija preciosa, 
señora; y usté también... 
— Mil gracias. 

— ¿Usté pretende?... 
— Sí, señor; qué hemos de hacer; 
soy viuda de un Comisario 
de guerra, que murió en Fez. 
Juan Briones... 

— Ya me acuerdo... 
— ¡ Ah! ¿le ha conocido usté? 
— Fuimos compañeros de armas. 
Era listo. 

— Sí, ¡buen pez! 
— Yo ignoraba que tuviera 
tan hechicera mujer. 
— Nos casamos en Astorga; 
yo soy de allí. 

— Ya se vé; 
todo lo que allí se cria, 
mantequilla debe ser. 
— -Vaya, que es usté de broma. 
— Ay, señora, un tiempo fué 
en que era yo tan bromista, 
que no lo sabe usté bien; 
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pero ahora que estoy cesante 
(otra broma de una ley), 
sólo al lado de usté puedo... 
-r-¿Es usté pasivo? 

— Pues. 
¿Y usted? 

— Pasiva. 

— Eso, nunca; 
pasiva no lo es usté, 
ano activa y muy activa: 
y si no, no hay más que ver 
esa boca y esos ojos, 
y esas manos y ese pié... 
Eiportero, — Señora, á ustedes les toca... 

— ¿Les toca? 
ei portero. — Entrar. 

— ¡Quién fuera él!.. 



(Monólogo de un cesante y paseándose por la acera del Minis- 
terio de la Gobernación») 

Yo he sido un hombre como cualquiera; 
he gobernado provincias varias; 
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me ha escrito cartas Ramón Cabrera, 
y he tomado medidas extraordinarias. 

Yo he sido amigo de Ruiz Zorrilla; 

me han dado cenas los radicales; 

hice cantones en cierta villa, 
y me querían mucho los federales. 

Si me empleaba, cualquier Gobierno • 

me ha parecido de los mejores, 

y ahora me encuentro, desde el invierno, 
pasando unas angustias de las peores. 

Tan sólo sirvo para empleado; 

es mi carrera la de esta acera, 

y me hallo un poco preocupado, 
porque ya *no hay partido que á mí me quiera. 

Tengo familia, no tengo ropa; 

escribo cartas a los soldados, 

y aquí me pongo como una sopa, 
esperando al Ministro de mis pecados. 

Si hoy a mis quejas se hiciese el sordo, 

si no conoce cuánto suspiro, 

le doy un susto, pero muy gordo, 
y luego... luego me pego un tiro. 
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Ahora bien; — lector amigo, 
si deseas conocer 

cuando el que habla es un cesante , 
sea hombre ó sea mujer, 
fíjate bien en las botas, 
es decir, mira á los pies; 
pues todas las de la clase, 
se suelen ¡ay! parecer, 
en lo claro del color, 
y luego... en la edad también. 



*\*P 
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CAPÍTULO IX. 



LAS BOTAS DE CHAROL. 

Modelo de la elegancia, 
que fué importada de Francia 
con otras mil tonterías, 
ya ha perdido la importancia 
que tuvo en aquellos dias. 



Bota de brillo especial, 
que deslumhra como el sol 
y nos hace un pié tal cual, 
hoy sólo le sirve al 
que se quiere dar charol. 
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Tuvo en sus tiempos mejores, 
— aun cuando fuerade lance, — 
millares de admiradores, 
y sólo estaba al alcance 
de las fortunas mayores. 



Por esto corriente era 
decir, al ver el calzado 

de uno que iba por la acera, I 

si era becerro: aun cualquiera;^ 

si charol : <£ un potentados \ 

i 



Hoy ha bajado el nivel, 
y en cursis se han convertido, 
pues vio la moda cruel, 
que usarlas se ha permitido 
hasta el que vende papel. 
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Mas como no es lo común 
que pueda usarlas ningún 
ciudadano sin un real, 
esta bota juega aún 
un papel muy principal. 



Sirve el lujo de doublé, 
i las gentes que aparentan 
por motivos que yo sé, 
y que casi nunca cuentan 
con un real para el café. 



Sirve también al tramposo, 
al hortera presuntuoso 
cuando se viste de gala, 
y al cursi y que está orgulloso 
de visita en una sala. 
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Perdieron, pues, su poder, 
pero aun nos sirven, no obstante; 
porque ahora dan á entender 
que es un cursi ó un farsante, 
quien se las llega a poner. 



<K> 
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CAPÍTULO X. 



LAS ZAPATILLAS. 



Vamos a hablar, lector, en confianza: 
me he quitado las botas, te lo advierto, 
para que así conozcas en seguida 
lo mucho que te aprecio. 



Quédense en un rincón por un instante 
las botas con que vamos de visita, 
y a un baile, y a paseo y al teatro, 
y a tomar el tramvía. 
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Ahora estás en mi casa, y, por lo mismo, 
es preciso tratarte con franqueza, 
y á recibirte salgo en zapatillas, 
pero muy sandungueras. 



Reine la confianza entre nosotros 
(si eres del bello sexo me perdonas). 

¿Qué son las zapatillas? Una fase 
pequeña de las botas. 



Una edición barata de las mismas, 
más humildes, lector, mucho más buenas, 
porque nunca te oprimen, y las otías 
te hacen ver las estrellas. 



Digitized byCjOOQlC 



Las zapatillas. -.113 



Aquéllas son muy graves y entonadas; 
éstas alegres , francas, modestitas; 
aquéllas hacen ver tu vida pública, 
y éstas , tu vida íntima. 



Te embetunan las botas muchas veces, 
si tienes que salir á tus asuntos, 
y en la vida pondrás el pié en la calle 
sin botas, de seguro. 



En cambio, cuando vuelves á tu casa, 
te quitarás las botas al instante, 
y meterás los pies en las pantuflas 
* para que éstos descansen. 



Son, pues, las zapatillas el trasunto, 
la copia más exacta y verdadera 
de tu vida y costumbres, ó, más claro, 
de tu vida doméstica. 
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Si las botas revelan los estados, 
las clases, las carreras, los oficios, 
las zapatillas dicen lo que somos 
y pensamos bajito. 



En fin; las zapatillas y las botas 
toda la vida del mortal abarcan: 
la bota en sociedad, donde se finge; 
la zapatilla en casa. 






Y ahora con varios ejemplos 
voy á probar en seguida, 
cómo trasforman á muchos, . 
y á muchas, las zapatillas. 



En la calle de la Greda 
vive una viuda con hijas, 
educadas, según dicen, 
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de una manera que admira, 

porque ellas barren y cosen, 

y si es necesario guisan, 

y son todas muy honradas, 

y además muy modestitas, 

y cuidan mucho á su madre, 

según dicen las vecinas, 

y no van á bailes nunca, 

sino con su madre á misa. 

Son pobres, pero, de fijo, 

según el público afirma-, 

sería feliz cualquiera 

con cuaquiera de esas niñas. 

Pues bien; entremos de pronto 

en esa casa bendita, 

ahora que por ser temprano 

estarán en zapatillas, 

y veremos si es exacto 

lo que dicen en la villa. 

La madre anda por la casa 

limpiando mesas y sillas; 

las niñas están durmiendo, 

y muy sucia la salita. 

— Mercedes, dice la madre, ' 
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mira que es tarde, hija mi^; 
levántate ya. 

— No quiero; 
vayase usté á la cocina 
á traerme el chocolate. 
— Ayúdame tú, Juanita. 
, — Señora, no tengo ganas, 

y hoy vendrá á verme don Dimas. 
— Con tal que traiga dinero... 
— El me lo ofreció. 

— Bien, hija; 
no dejes de estar amable 
con él: eres tan arisca... 
— ¿Le parece á usté que es poco 
lo que hago por ése quídam 
tan viejo, tan repugnante... ' 
— Si se cksa, es una viña. 
— Yo hago todo cuanto puedo. 
— Ya ves tu hermana Angelita; 
por fin se casó, y ahora 
ya está viuda y tiene fincas. 
— Bueno, bueno; ya veremos. 
¿Y la sala? 

— Ya está limpia. 
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■■—Vaya, venga usté á peinarme 
y hágame usté sortijillas. 



Pero corramos un velo 
sobre esta santa familia. 



* 
* * 



— Hace dias que no tiene 
botones este chaleco. 
— Que te los ponga la bufa. 
— Tú deberías ponérmelos. 
— Ya lo creo; si no fuera 
porque soy honrada... un ciento... 
— Vamos, deja esas bromitas. 
— Pues deja tú esos enredos. 
— Yo no te falto. 

— No me hables: 
me estás faltando hace tiempo, 
y yó te sufro y me callo., . 
— Pues mira, si piensas eso, 
te vas y hemos concluido. 
— No me* provoques, Mateo: 



~ 
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sólo por el qué dirán • 
vivo á tu lado. 

— Lo aprecio; 
pero ya me van cargando 
tus inconvenientes celos , 
y quiero vivir tranquilo. 
-^— Eres un bribón. 

—Con tiento...; 
que yo no sufro que nadie 
me hable de ^se modo. 

• — Hablemos 
con calma; ya no me quieres, 
y yo más y más te quiero. 
— Vaya, basta de mimitos, 
déjame en paz, y laus Deo; 
vete á vivir con tu madre , 
yo marcharé al extranjero, 
y jiadie sabrá la causa. 
— Dios mió, ¿pero qué he hecho?... 
— Nada; que me apestas, hija. 
¿Lagrimitas ahora?... Vuelvo. 
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Un matrimonio dichoso, 
que en la calle, en el paseo, 
da envidia a cuantos les miran 
siempre juntos y contentos, 
Para el mundo, sonrisitas; 
dentro de casa, el infierno: 
1 con botas, almíbar puro; 
con zapatillas, veneno. 



* 



— A los pies de usted, Emilia; 
la pillo a usted sin vestir. 
— Usted es de confianza, 
y le recibo a usté así. 
— Mil gracias... ¡Pero es posible 
que se quiera usted morir, 
sin volver a enmaridar, 
señora, con tanto chic...! . 
— Sí señor, le tengo un miedo 
al matrimonio... 

—¿Y a mí? 
— Á usted no, ya lo ve usted; 
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estamos solos, y en fin, 
si le temiera... 

: — Caramba, 
es que tiene usté un perfil... 
vamos..., que es usté la viuda 
más hermosa de Madrid. 
— Usted sí que es compasivo 
con mis años y con mis... 
— Y usted... nada, nunca quiere 
dar un cuarto, á este infeliz, 
de cariño. 

i — Son ustedes 
tan maloj... ¿Llaman aquí? 
Antonia, no estoy en casa 
para nadie. 

La criada. ¿Quién eS? 

La viuda. Chist., 

/T*«M.;Ya se fueron: con que, vamos, 
decia usted que... 

— Que si 
usted me quisiera un poco... 
— (Este hombre es un adoquín.) 
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La viuda de un comerciante, 
joven y honesta, hasta allí, 
que va vestida de negro, 
desde la calle del Cid 
donde vive, hasta la iglesia, 
sin que ningún galopin 
tenga, hasta la fecha, nada 
de esta viuda que decir; 
porque todo el vecindario, 
y hasta el portero incivil, 
afirman que es una santa, 
que es todo cuanto hay que oir; 
pero ya la han visto ustedes 
dehtro de' su casa, y 
me parece que como ésta 
en la corte hay mas de mil. 



* 



— Juan, vete á Fornos y tráeme 
una langosta. 

. — Mujer, 
¿por qué no va la muchacha? 
— - Porque es preciso que esté 
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en casa; voy á salir, 
y la necesito. 

— Bien. 

— Hoy viene á comer mi líiadre. 
. — Eso no lo aguantaré; 

yo soy el amo en mi casa... 
— Hombre, tendría que ver; 
ya sé que dices a todos 
que me tienes bajo el pié; 
pero mi madre vendrá; 
yo lo quiero y ha de ser. 

— Pues no será. 

— Yo me muero, 
Señor; ¿por qué me casé? ' 
Tú Vas á ser mi verdugo. 

— ¿Verdugo? De ella tal vez, 
pero tuyo no, Luisita; 
vamos, hija, cálmate: 
reconoce que tu madre 

tiene el genio de Luzbel, 
y que por ella reñimos, 
y por ella... 

— Calle usted; 
no consiento que á mi madre 



• 
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la falte nadie, porque... 
Es usted un... 

— Poco a poco. 

— ¿Llamaron? ¡ay! ella es. 

— ¡La suegra! voto al... 

La suegra. S Luisita, 

hija de mi vida... á ver 

qué ha pasado aquí; responde. 

— Que Juan me riñe... 

— ¿Y por qué?... 
¿Qué te ha dicho este hombre, dime... 
te ha insultado?... ¡Quién es él 
para atreverse... 

— Señora.í. 
— Es usté un pillo. 

- — Pequé... 
Vaya, voy por la langosta. 
Hasta luego. 

— Hasta después, 



Un marido como hay muchos, 
que quiere dar á entender 
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que manda en su casa, y luego, 
viene el diablo, y ya se vé, 
en forma de suegra llega, 
y acaba aquél por ceder, 
siendo el último en su casa, 
como ocurre a' más de cien. 
Su mujer le zarandea 
como quiere, a su placer, 
y su suegra hace lo mismo, 
y los criados también; 
porque, donde el amo es ama, 
el amo ¿qué podrá ser? 



* 



— Buenos dias, vida mia; 
un abrazo. 

— Toma dos. 

— ¿Eres feliz? 

— Sí, muchísimo 
con todo mi corazón. 
— Nos casamos hace un mes... 

— ¡Ya ha pasado un mes!... 

— Veloz, 



. ) 
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muy veloz; aun juraría 
que fué ayer. 

7— Lo mismo yo. 
— Vamos á ser muy dichosos; 
bendito sea el amor, 
y la hora aquella y la gracia 
con que te echó al mundo Dios. 
— ¿Me quieres mucho? 

— Remucho; 
masque tú á mí.. 

—Eso no, 
porque yo te quiero más. 
—Que no. 

— Que sí. 

— Qué aprensión. 
— Te digo que yo te quiero 
más que a todo. 

— Pues mejor; 
y yo á tí más» que todo eso, 
y más que juntos los dos. 
— Vamos á almorzar. 

— Sí, y luego 
tocarás esa galop, 
y yo me pondré á tu lado 
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rodeando tu cuello. 

— ¡OhL.l 
Que venga el almuerzo: llama; 
otro abrazo... 

— ¡Picaron!... 



Y así sucesivamente. 
Sea usté franco, lector, 
y dígame sí estas cosas 
se ven en la calle... No. 
Estos detalles domésticos, 
la intimidad del amor, 
la luna de miel, los diálogos 
como los de este patrón, 
y otros mil por el estilo, 
se dicen á media voz, • 
y si reparas el traje, 
de la dama, ó del actor, 
verás que van en chancletas; 
con botas sería atroz. 
Por eso las zapatillas 
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son siempre el medio mejor, 
para aprender ciertas cosas 
que el mundo siempre ignoró, 
• porque pasan en silencio 
dentro de una habitación. 



^xy^ 
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CAPÍTULO XI. 



LOS ZAPATOS DE CURA. 

Ya amanece; ya alumbra el alto monte 
la temblorosa luz de la mañana, 
y los brillantes rizos de la aurora 
por todo el horizonte se desatan: 
ya se retiran á dormir un poco 
las estrellas cansadas, 
y también los serenos de la villa, 
que han roncado a sus anchas. 
Aparecen cantando los gorriones, 
en busca del sustento que les falta, 
y las burras de leche nos despiertan 
con alegre algazara. 
¿Qué hora será? Las cinco. Muy temprano 

9 



Digitized byLjOOQlC 



130 



Las Botas. 



para dejar la cama: 

todos mis convecinos á estas horas, 

estoy seguro, dormirán con gana, 

y yo me he despertado hace muy poco, 

porque he creido oir en lontananza 

el eco misterioso 

de una ronca campana ; 

y esto me ha recordado 

que hay seres que madrugan con el alba, 

y entre ellos uno, que merece un sitio, 

pero muy principal^ en estas páginas. 

Es el cura de aldea: hombre piadoso 

y virtuoso padre de las almas, 

que da a sus feligreses santo ejemplo 

de la moral cristiana; 

párroco de un lugar, donde las gentes 

le saludan humildes cuando pasa, 

y todos le bendicen, 

adorando los pliegues de su capa. 

Apenas amanece, 

y la primera luz besa sus canas, 

á la iglesia del pueblo se dirige, 

toca á misa después, al pueblo aguarda, 

y el santo sacrificio 
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celebra sin faltar una mañana. 

Después cierra la iglesia, 

y al. regresar á casa 

enseña la doctrina á los muchachos ; 

aconseja lo bueno á las muchachas ; 

pone en paz á los díscolos 

con su santa palabra, 

y por esta razón tiene su aldea 

lo mismo que el aceite en una balsa. 

En esta vida transitoria, el cura 

es de nosotros la constante guarda; 

nos recibe al llegar á los umbrales 

de la existencia humana, 

y en el camino de este mundo al otro 

es la estrella que en él nos acompaña 

y nos guia á los cielos, 

y para la otra vida nos prepara, 

cuando llega la hora de la muerte 

a disponer la marcha ; 

dando después á nuestros pobres restos 

sepultura sagrada. 



• * 
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Este es el sacerdote como pocos, 
digo, como Dios manda; 
el cura sin orgullo, sin pasiones, 
sin ambición por nada; 
el que queda escondido en las aldeas, 
siempre con su manteo y su sotana, 
su zapato de hebilla , su alzacuello 
y el sombrero de teja de dos varas. 
También en las ciudades 
los hay de buena pasta, 
y me complazco en consignar que algunos, 
más que buenos son santos, y me encantan, 
aunque hacen una cosa todos ellos 
que es muy atroz; ¡nos casan! 
Pero hablemos, lectores, francamente, 
y veréis que los hay de mala casta, 
porque muchos se van á las facciones 
bien armados ¡qué horror! de todas armas, 
y otros hay^que se visten de paisano 

y ¡se dejan la barba! 

Respetemos, lector, á los primeros, 

y en cuanto á los segundos... ¡tapa... tapa! 
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CAPÍTULO XII. 



LOS ZUECOS DEL AGUADOR. 

¡El aguador! Desde luego 
se dice al oir tal nombre: 
-r-Ya sé quién es: un gallego 
algo parecido al hombre. 



En efecto: de ese ser 
es de quien os voy á hablar > 
porque merece tener 
en este libro un lugar. 
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Anda siempre reposado, 
y con unos pies... de plomo, 
y casi siempre calzado 
con zuecos de tomo y lomo. 



Con la cuba se defiende, 
y aunque a las guardillas suba, 
no se queja: él sólo entiende 
.de una cuestión; la de cuba. 



Viene a la corte a servir 
con un duro en el zurrón, 
y halla el modo de vivir 
arrimándose a un pilón. 



£1 agua su dicha fragua; 
pero como es tan ladino, 
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lleva cubas llenas de agua, 
y el cuerpo... lleno de vino. 



Su fuerte, es la economía; 
su afán, tener un tesoro 
trabajando noche y dia; 
y sus fuerzas, las del toro. 



Es mozo de pelo en pecho, 
riñe por una peseta, 
y todos tienen derecho 
para tratarlo á baqueta. 



Vive el pobre resignado 
á tan rudo sufrimiento, 
porque siempre está cargado , 
y sin embargo, contento. 
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Algunas veces se acuerda 
de que muchos de su raza 
llegan a mozos de cuerda, 
ó a ser cocheros de plaza. 



Y entonces, dando al olvido 
la cuba, si hay ocasión, 
se suele ver convertido 
en farruco ó en simón. 



De simón, pasa a portero 
ó a servir á algún marqués, 
a sereno, ó camarero 
de fondas ó de cafés. 



Hasta que llega el instante, 
que tanto en lograr se aferra, 
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y reúne lo bastante 
para volverse a su tierra. 



Esta es la historia concisa 
de esos mozos, nada entecos, 
que podrán ir sin camisa, 
pero nunca sin los zuecos. 



Mas, si se ven trasformados 
en camareros ó aurigas, 
con zapatos van calzados 
sólo porque no les digas. 



Por consiguiente, lector, 
como estos gallegos feos 
tienen diverso color 
y diferentes empleos, 
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Espero no extrañarás 
que haga aquí varios retratos; 
porque gallegos verás 
con zuecos ó con zapatos. 






(En la fuente. J 

— ¿Vas á. llenar, Manuliñu? 
— Echóle el agua á un marqués. 
— Y ¿date mucho? 

— Muy poco; 
allá todu es orup^l; 
hay criados con curbatas 
y non tienen qué cumer. 
— Pues yo la subo al tercero 
de esa casa. 

— El diez y seis? 
— Sí; y hay allí una farruca, 
chicu, que me quiere bien. 
— ¿Y date algu? 

— Dame puros 
del amu , y dame Jerez. 
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— Así estás tú tan rollizu. 

— Non, yo me deju querer. 

— Pue* mira, yo voy á un cuartu 

donde vive un corunel, 

y la coruneía , chicu , 

que es muy frescota mujer , 

me hace llevar unas cartas, 

que á punto fiju, non sé 

a quién van, y yo las Uevu, 

y tráigule otras dimpués; 

y siempre dánme cuartiñus. 

— Vamos, pesetas. 

— Tal vez. 
— Mira, non te hagas el probé, 
pues ya ricu debes ser. 
— Sí, Manuliñu, ya tengu 
doce duros... 

— Tener es. 
¿Ya prontu irás á la tierra? 
— Si me casu... sí me iré. 
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(En la cocina.) 

l<¡ señora. — Juana, que llaman; ya sabes, 
si es algún recibo, no 
estamos en casa. 

La criada. BlienO. 

No era nadie... el aguador. 
ei aguador. —Chica, ¿con que non soy nadie? 
Ténme, chica, compasión. 
— ¿Me peino yo para usté? 
— Sin peinar te quiero yo... 

— Vamos, ¡pues no me tutea! 
Óigame usté, ¿en qué figón 
hemos comido?... 

— Ay, marusa ; 
comer contigo, ¡qué hunor! 
Yo morro por tus pedazos; 
¿me quieres? 

— Hombre, que no: 
morros puede usté tener, 
pero no tener mi amor. 

— Marusa... 

— Largo de aquí; 
¡pues no me abraza el bribón! 
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# 
— Por Santiagu... 

— Por la puerta 
se va usted, ó llamo. 

— - Adiós: 
ingrata, lloraré mucho. 
— Llore usté. 

— Pues ya me voy. 



* * 



(En otra cocina.) 

—Bien tardas en trasr el agua. 

— Diéronme abajo un julepe 
porque pegué con la cuba 

a un sefioritu con lentes. 

— ¿Y te zurraron? 

— Bastante; 
paciencia, ya llevu siete. 
— Oye, ¿y cuándo nos casamos? 
— Cuandu vengan los papeles. 
— No hagas caso de ninguna; 
a ver si te comprometes. 

— Non temas; yo a tí te estimo 
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porque tienes intereses, 
y me daré buena vida 
contigo. 

— Se sobreentiende. 
— ¿Te acuerdas cuando nos vimos? 
— Yendo a esperar a los Reyes: 
yo me subí en h. escalera. 
— Y te caíste de frente. 
— Pero me caí en tu espalda, 
y me pegaste un moquete: 
asina nos conocimos, 
haciéndume echar los dientes. 
— Pero nos queremos mucho, 
y nos casaremos. , 

— Puede. 



* 



( En una esquina.) 
EL MOZO DE CUERDA. 

— Vas á llevar esta carta 
á donde dicen las señas. 
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— ¿Dúnde dicen? 

— A la calle 
de la Libertad, noventa, 
piso entresuelo: preguntas... 
— ¿Por el amu? 

— No, babieca; 
preguntas por la criada... 

— ¡Ah! sí señor, la doncella. 
¿Esperu contestación? 

— Pues es claro que la esperas. 
— ¿Y dúnde la llevu? 

— Aquí; 
yo mismo vendré por ella. 
— Está muy bien. 

— Vé de prisa, 
y te daré una peseta. 
-^-Volandu voy, sefioritu. 

— ¡ Ah! escucha; que si te encuentras 
con algún hombre en la casa, 
óyeme bien, no la entregas... 

— Ya cumprendu, voy á escape. 
— No tardes, y hasta la vuelta. 

— Vamos, que bien has tardado. 
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— Salióme un mandado ahí cerca... 

— Me gusta, hombre; trae la carta. 

— Aquí tiene usté la mesma. 

— ¿Pues qué pasó? ¿Salió alguno? 

— Sí señor; llamé á la puerta, 

y como usté me previnu 

que si algún hombre saliera 

non la entregase... por esu... 

— Bien, hombre (escapé de buena) ; 

Y díme, ¿qué tal aspecto 

tenía ese hombre? ¿Quién era? 

— Era... el aguador... 

— Canalla; 
te has quedado sin peseta. 



* 



(En una parada de coches.) 

— Aún non me estrené, Andresiño. 
— Pues yo ya vengu de Atocha. 
Si quieres acompañarme, 
voy a tomar una copa. 



Digitized by VjOOQlC 



Los zuecos del aguaaor. 1 45 



— Por no agraviarte... 

Un caballero. Cochero; 

lleva pronto á esta señora 
á la calle del Barquillo. 
Eicockro. — Chicu, ya non bebu. 

El caballero. Cobra. 

ei cochero. — Ya he cargadu: hasta la vuelta. 
ei otro. — Bueno, á la vuelta la tomas. 



— Cochero, al barrio de Arguelles. 
— ¿Una carrera? 

— Por horas. 
Sube, Juanita. 

— Pero , hombre. . . 
— Arre, caballo.— ¡Qué broma! 



— Es que tiene suerte Pacu....; 
habrá propina. 

— De sobra. 
— Para esu, yo sulamente 
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. . _ . i 

tuve el martes una boda. 
— Y yo diez y seis entierros, 
y el otro dia una mona. 
— ¡Cómu una mona! 

— Un borrachu, 
que tomó el coche en la Ronda, 
y tuve que conducirlu 
al hespital, por la posta. 
— En cambio, hoy tenemus torus. 
— Vamos, esu es otra cosa. 

— ¿Sabes que ponen tramvía 
por todas las calles? 

—Oiga: 
¡pues vamus á divirtirnus! 
Yo chillu como lo pongan. 

— En fin, chicu, si lu ponen, 
¡siempre habrá coches por horas...! 

(Alas doce de la noche.) 

— Serenóóó... 

—Voy. 

— Abra usté. 
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— Buenas noches, don Julián. 
— Serenóóó... 

— Serenóóó... 

— Al punto. 
— Serenóóó... al veinte. 

— Ya va. 
— Manuel... 

— ¿Otro? 

— Aquí, sereno. 
— Voy; qué modo de llamar. 
Buenas noches. 

— Buenas. Abre. 
— Serenóóó... 

— Vuelta... Ya van: 
lu que es en dando las doce, 
non me dejan descansar; 
á no ser por las propinas 
que casi todos me dan, 
en vez de abrirles la puerta, 
les abriría en canal. 



* 



— Sereno, ¿está usté sereno? 
— Sí señor; no lu he de estar. 
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— ¿Quiere usté abrir en el doce? 
— Yo, no señor, no haré tal; 
yo no le conozco a usté... 
— No me suelo retirar 
á estas horas. 

— Pues amigo... 
— Yo vivo en el principal; 
soy el marido, el esposo 
de la señora de... 

—Ya. 
— Sospecho que me es infiel... 
— Hace bien en sospechar. 
— Pues bien, abra usté la puerta; 
ella no me esperará, 

y 

— Sí señor, voy á abrirle: 
que es obra de caridad 
abrir los ojos al prójimo, 
abriendo una puerta... 

— Aja... 
(Vamos, esta estratajema 
no me ha salido tan mal.) 
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( En una portería. ) 

— ¿El portero? 

— Servidor. 

— ¿Quiere usté hacerme un favor 
en seguida? 

— Según cual. 

— Pues... tirar del llamador 
en el piso* principal. 



— Esu es fácil. 

— Por supuesto: 
yo ocuparé aquí su puesto, 
si da usté esta carta a Marta. 
— Ya sé... 

— Usté se guarda esto» 
— ¡Un doblón...! Venga la carta- 



— Espero á usted con afán. 
-(No ha soltado el cascaron: 
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cómu lo desplumarán.) 
¿Le traeré contestación? 
— Es claro; si se la dan... 

— Eh, portero... 

— ¿ Quién me llama? 

— ¿Usted es persona fiel...? 
— Yu lo creo; soy gallegu. 

— ¿Puedo contar con usté 
para que me dé noticias 
de una inquilina? 

— ¿Es mujer? 
— Es claro; si es inquilina... 

— Pues mire usté, podrá ser 
esu, según y conforme 

la propina que usté dé... 
— Dos duros. 

— En ese casu, 
cuantu quiera usté saber. 
¿Cómo se llama? 

— Lo ignoro. 

— ¿En qué piso está? 

— No sé. 
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— Entonces, iré diciendu 

hasta que dé usté cun él. 

En el bajo vive un sastre...; 

perú este non podrá ser. 

— Le he dicho á usté que es señora. 

— Pues de ellas solu hablaré. 

En el entresuelo habita 

una joven de Jerez, 

que dice que vive sola 

y recibe á más de cien. 

En el prencipal hay una 

señora, como un tonel, 

que tiene una hija sultera, 

que non se puede tener, 

porque dicen que está tísica 

y tiene enginias también. 

En el segundo una viuda, 

guapa, morena... 

— Esa es. 
\¿ Tiene un lunar en la barba? 
— Justo; y más barban que usté. 
Pues esa es buena persona; 
un vieju la viene á ver, 
y el vieju paga la casa... 
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— ¿Cómo que la paga? ¿Quién? 
Ella me ha dicho que enseña 
el alemán y el francés. 
— Pues ya lu creu que enseña; 
más de lo que es menester... 
— De modo que es una... 

— Justo: 
* non me comprometa usté... \ 



Y termino; pues, si sigo, 
no acabaría en un mes. 



%^i¿gy 
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LOS TACONES ALTOS. 

Yo no sé en qué consiste, 
pero es lo cierto: 

que los tacones altos 
me causan miedo > 



por lo que comprometen 

y significan, 
cuando quieren usarlos 

las señoritas. 
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Con esos taconazos, 
¿qué se proponen? 

Ser al menos tan altas 
como los hombres; 



es decir, no amoldarse 
como es debido, 

a vivir de los hombres 
bajo el dominio. 



Y esto, por más que digan 
los que pretenden 

igualar a los hombres 
con las mujeres, 



es cosa que produce 
muy mal efecto; 

jiada importa la altura, . 
si el cuerpo es bueno. 
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Nada importa, si tiene 

bonitos ojos, 
que la mujer más alta 

nos llegue al hombro. 



Y es sabido que hay muchos 

ojos de gancho, 
que van por esas calles 

haciendo esclavos; 



y que se vence al hombre 
de más agallas, 

más que con la estatura, 
con la mirada. 



Pero hay otras razones 
muy atendibles,, 

para que las muchachas 
quieran oirme. 
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Corren por ahí rumores 
muy alarmantes : 

el hombre se hace el sueco 
para casarse. 



Y vosotras, ¡incautas! 

como es probado, 
lleváis, para atraerlos, 

tacones altos. 



Error, error funesto 
que yo deploro, 

y por el cual os hablo 
con este tono. 



¿No advertís que los hombres 

dicen con sorna, 
al ver una muy alta: 

«valiente moza?» 
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Pues, vamos, es lo mismo 

que si dijeran: 
ce nos ya a gastar en trajes 

toda la hacienda. » 



Se viste una muchacha 

regularcita, 
con tres ó cuatro varas 

de percalina. 



Y en cambio uña muy alta, 
( ¡ digo, si engorda ! ) , 

necesita llevarse 
la tienda toda. 



Con que si esto ps lo cierto, 
¿por qué motivo 

pretendéis ser más altas 
de lo preciso...? 
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¿No veis que los infames 
tacones altos, 

os hacen á menudo 
fax malos pasos? 



Además, unos hombres 
de mala traza, 

de esos que se dedican 
á poner faltas, 



dicen del bello sexo 
mil perrerías; 

y hay poetas y varios 
folletinistas, 



que en comedias y libros, 

. de muchos modos, 
os echan á vosotras 
la culpa en todo. 
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Y hasta un cantar del pueblo 
— vulgar sentencia — 

que es muy sabido, dice 
de esta manera: 



«Por si acaso me caso, 
» chica la quiero: 

2 ya que todas son malas , 
»del mal el menos, d 



Creo, lectoras mías, 
por consiguiente, 

que es parecer chiquitas 
lo que conviene. 



Con que, gritad conmigo, 
si no os enfado: 

¡abajo los tacones- 
abajo... abajo...! 
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¿Por qué hablo de esto, dicen 

varios lectores? 
Porque el tacón demuestra 
las presunciones 



de las muchas solteras, 
que no comprenden, 

que no se pesca al hombre 
con esas redes. 
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LAS BOTAS DE LA DEVOTA. 

¡Una devota!; es decir, 
una santa en embrión, 
modesta para vestir, 
y que no suele salir 
sino a misa ó al sermón. 



Con hábito siempre va, 
y tan ojerosa está, 
que da lástima de ver; 
¡como que dicen que irá 
á la gloria esta mujer! 
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A las nueve se levanta 
y á la iglesia se encamina, 
con una humildad que encanta T 
al lado de una vecina 
ó sola... ¡como es tan santal 



Oye misas á docenas, 
asiste á muchas novenas 
y á santas asociaciones, 
y vuelve a la iglesia, apenas 
suena el toque de oraciones. 



Todo el dia se lo pasa 
rezando mucho y sin tasa, 
ó bien tomando magnesia; 
que no es mujer de su casa, 
sino mujer de la iglesia. 
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Así tiene á sus hermanos 
y á sus parientes cercanos 
engañados como chinos, 
y olvida por los divinos, 
los ejercicios humanos. 



Ella no puede coser 
ni la casa gobernar 
como debería ser, 
porque todo su quehacer 
es rezar y más rezar. 



Y no hay temor de que lea 
más que en su devocionario; 
y tanto en él se recrea, 
que llora con el rosario 
y entonando el culpa mea... 
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Su mayor placer sería 
— (ya pecho estas cosas toma, 
lectores), — que cada dia 
hubiera una romería 
de peregrinos á Roma. 



Pero en fin, hablando en plata, 
.yo sé que esta timorata 
tiene flaquezas famosas, 
pues no hay como ser beata 
para tapar ciertas cosas. 



Inflamada en santo fuego, 
le complace armar un cisco, 
murmurando sin sosiego, 
y se marcha á rezar luego 
á San Luis ó San Francisco. 



Digitized by VjOOQlC 



Las botas de la devota. " 165 

Con las juntas se entretiene; 
sale sola a troche y moche 
y va donde le conviene, 
y hasta un amigo que tiene 
la suele llevar en coche. 



Ejercicio singular, 
— muy piadoso á no dudar — 
que hace de Dios en servicio, 
y (no vale murmurar), 
todo es hacer ejercicio. 



Varios amigos rumbosos, 
con la nea generosos, 
le dan cuanto solicita 
para ejercicios piadosos , 
ú octavas á Santa Rita. 
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Y aunque a veces ha ocurrido 
que el dinero recogido 
se gasta, pero no en preces, 
lo cierto es que... muchas veces 
no se sabe dónde ha ido. 



Esta es la vida algo incierta 
que lleva, y ruede la bola, 
mientras ella se divierta, 
y no cierre bien la puerta 
cuando quiere rezar sola. 



Tipo es este singular, 
que se encuentra por doquier; 
pues nadie podrá negar 
que en Madrid suele abundar 
el tipo de esta mujer. 
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Pues bien; estas timoratas, 
modelos de perfecciones, 
llevan botas sin tacones, 
muy sencillas y baratas, 
para evitar tentaciones. 



Yo quisiera, en conclusión, 
ver convertida en tostón 
esta polilla social, 
si volviera el Tribunal 
de ]$. Santa Inquisición. 
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CAPÍTULO XV. 



LAS BOTAS DE LA CHULA. 

El tipo de aquella jembra 
á quien llamamos manóla, 
con todas sus cercunstancias y 
quería pintar ahora; 
y sorprenderla en la calle 
con su mantilla redonda, 
su guardapiés saleroso, 
su clavelito en la boca, 
las manos en las caderas, 
y luciendo, hasta las corvas, 
unos pies muy tentadores, 
unas medias muy lustrosas, 
zapatitos escotados, 
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y gracia y sal por arrobas; 

pero miro en torno mió 

para buscar esa moza, 

y observó que ya no queda 

de ese tipo ni una copia, 

sino en aquellos famosos 

tapices que dejó Goya, 

con manólos y chisperos, 

y calesas y otras cosas. 

La manóla de estos tiempos 

varió de fondo y de forma, 

y se quitó la mantilla, 

y en fin, se ha puesto las botas. 

Ya gasta vestido largo, 

y si puede luce joyas, 

y ya no lleva navaja, 

porque, si se arma una bronca , 

le basta con sus manitas 

para pegar una solfa. 

La manóla de hoy es chula 

muy temible si se amosca; 

domina el canto flamenco, 

y habla calo á todas horas. 

Viste de seda ó percal; 
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pero llevan casi todas 
a la cabeza un pañuelo, 
y en el pelo algunas rosas. 
Va a los toros en ontbus 
á asiento de sol y sombra, 
y come tomates crudos 
y sabe echarse unas copas. 
Á veces es cigarrera, 
ó en Lavapiés vendedora, 
ó canta en algún café 
cañitas, con voz muy ronca. 
Los domingos en las Ventas 
come callos, canta coplas, 
baila, quebrándose mucho, 
con algún chulo de nota, 
y, á la postre, es lo corriente 
que lo que empezó por broma, 
se concluya siempre como 
el rosario de la aurora. 
Se casan muy raras veces, 
porque, más que por la boda, 
se desviven por un chulo 
que les calienta la ropa, 
y le quieren con el alma 
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— quiero decir, que le adoran ;- 

y si está en el Saladero 

el que el corazón les roba, 

le van á llevar la cena, 

y si hay de qué, algunas onzas; 

y les arreglan entierros , 

y toman alguna mona. 

Odian cordialmente a los 

señoritos de levosa, 

y se suenan con los déos , 

y dicen redios , mamola, 

puede y pegaban y gatera y 

mecachiSy miste y la gorda y 

y así sucesivamente 

otras palabras curiosas. 



A esto poco más ó menos, 
— y es muy sensible reforma ,- 
ha quedado reducido 
el tipo de la manóla; 
mujer, antaño, arrogante 
y de gracia seductora, 
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y ogaño, tipo averiado, 
á veces lleno de roña, 
muy mal vestida, sin gracia, 
enteca, desgarbadota, 
matutera, y por remate 
sin zapatos y ¡con botas! 
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CAPÍTULO XVI. 



LAS BOTAS ROTAS. 



El poeta de guardilla, 
y á veces el de salón, 
que escriben con devoción 
cuartilla sobre cuartilla; 



el que lleva por la calle 
la levita destrozada, 
y, aunque esté la noche helada, 
tiene que lucir el talle; 
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el que cuenta unas historias 
horribles, despeluznantes, 
y teme morirse antes 
de terminar Sus memorias; 



el que no tiene que hacer, 
y te pide, sin cesar, 
cuatro reales para dar 
de comer a su mujer; 



el que improvisa a destajo, 
y escribe coplas de ciego, 
y piensa arrojarse luego 
por el viaducto abajo; 



los que de ser conocidos 
alimentan ilusiones, 
y llevan los pantalones 
inundados de zurcidos; 
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el que- no quiere estudiar, 
sino á tu costa lucir, 
y cuantos logran vivir 
en Madrid sin trabajar; 



?1 que una historia enjareta 
y mil embustes ensarta, 
ó te envía en una carta, 
del médico la receta; 



tollos estos y mil más, 
tunantes de profesión, 
que te inspiran compasión 
por delante y por detras; 



literatos de oropel, 
siempre con el mismo apuro, 
que si te sacan un duro, 
luego te quitan la piel; 
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y esos otros más veraces 
pobres, que amparo merecen > 
y con el alma agradecen 
. la caridad que les haces; 



de la vida, y bien lo notas, 
por la vía asendereada, 
llevan la ropa averiada, 
y llevan las botas rotas. 



De los pobres verdaderos 
nada tengo que decir; 
sólo voy á describir, 
como pueda, á los primeros. 



Al .tipo audaz, insolente, 
algunas veces gracioso, 
que suele ser envidioso 
y, en fin, del tenor siguiente: 
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La escena puede pasar 
en la esquina de un café; 
un tipo sucio, ojeroso, 
está á la puerta con tres, 
que son poco más ó menos 
tan apreciables como él. 
Hablan y es cosa de oírles , 
aunque nunca de aprender. 
— ¿Tienes dinero? 

— Ni un real; 
perdí todo en un entres, 
y debo ya tantas copas, 
que no me fia Daniel, 
— Yo no he comido caliente 
desde el cuatro de este mes. 
— Pues, mira, toma un cigarro, 
que eso calienta la piel. 
— Estoy acabando un libro 
que muy notable va á ser. 
— ¿Sobre?... 

— Hasta luego. 

— Pero oye. 
—No puedo; viene un inglés... 
— ¡ Pobre muchacho ! por uno 
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se asusta y echa á correr. 
— ¿Ha pasado ya? 

— Sí, hombre: 
yo tengo doscientos diez, 
y cada dia hago siete; 
y ¡tan fresco! ; ya me ves. 
— Me da un temor... 

— Vaya, chico, 
que no vuelva a suceder; 
tener ingleses es cosa 
que da cierto no se qué...; 
hasta la nación los tiene, 
con que, ¿qué vamos á hacer? 
— Pues os decia que el libro 
sera cosa buena. 

— ¿Y qué es? 
Una historia muy curiosa 
de literatos de prez, 
de los primeros poetas 
que tenemos. 

— Bravo, bien. 
*— Pruebo en él que todos ellos 
np valen un alfiler; 
que roban cuanto publican, 
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ó que escriben con los pies; 
con este libro me hago 
célebre en un santiamén. 
— Bravo, chico; mucho palo 
á esa canalla soez, 
que nos usurpa la gloria. 
— ¡Oh! ya veréis cuánto sé. 
Campoamor es un coplero 
que traduce del francés; 
Alarcon, otro que tal, 
y Nuñez de Arce, y Manuel 
Revilla, y Ayala, y Serra, 
y Valera, y más de cien 
escritores populares, 
admirados por doquier, 
no hacen más que firmar todo 
lo que les venden. 

— Pardiez; 
no sabía yo esas cosas. 
— Aun te queda que saber; 
en fin, ya verás el libro. 
—¿Sale pronto? 

— El dia seis. 
— Por allí pasa un amigo; 
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tiene cuartos... ¡voy á ver...! 

— Este Pepe tiene maña; 
pinta con tal desnudez 
lá miseria y los apuros, 
que ya puede ser que esté 
sacando a ese señorito 
algunos duros... % 

—Tal vez; 
ya vuelve. ¿Qué tal? 

— ¡Un duro! 
Si es un lipendi. 

— ¿Quién es? 
— Un chico que escribe coplas, 
y libros más feos que él; 
pero es rico por su casa. 
— Por eso... lo fui también, 
y hoy me veo reducido 
á almozar en el Ingles 
ó en el Raviolí, si encuentro 
quien unos perros me dé. 
— Yo sí que estoy dado a perros; 
perros hada más se ven 
en mis bolsillos, y como, 
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— cuando acostumbro á comer, — 
callos sólo en un figón 
del barrio de Lavapiés, 
ó en la calle de la Aduana, 
ó en el Imperial. 

— ¿Y quién 
se queja con esa vida? 
Yó hago coplas a granel, 
improviso como nadie, ' 
escribo mejor que Liern, 
hago versos clandestinos 
y verdes a tutiplén; 
redacto al Doctor Garrido 
anunqios de p y p... 
tengo mujer y chiquillos..., 
que no son de mi mujer, 
y reúno lo bastante 
para comprar un cordel. 
Yo como... si me convida 
un chico de Santander, 
que suelo encontrar á veces 
en mi calle, la del Pez. 
La patrona no me fia, 
y, si no me echa, es... porque 
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- casi siempre estoy echado y 
como ella dice , á perder. 
Los demás dias, per istam y 
no pruebo bocado, aunque 
otras veces suelo estar > 

de otra manera, istam per; 
y eso que pido dinero, 
y una tía de Aranjuez 
me envía catorce reales 
el dia de San Andrés. 
Juego al monte, si tengo algo; 
pierdo de un modo cruel, 
aun cuando levanto muertos 
que todo el mundo los vé. 
Comedias hice dos carros, 
. y en la Infantil logré ayer 
que me dieran, por dos de ellas > 
una copa y un beasteafk. 
Voy por las casas dejando 
cartas en muy mal papel, 
con suscriciones fingidas, 
y así suelo recoger 
de vez en cuando unos reales; 
pero ya se cansan de 
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estas cosas los vecinos, 

y yo me canso también, 

y si no me pego un tiro, 

á alguno me pegaré 

hasta que me mate a palos, 

y me envíe a Lucifer. 

— Me ocurre un buen pensamiento. 

— Siendo tuyo... 

-r- Ya se vé. 
Nos hacemos ricos pronto. 
— ¿Y qué es ello? 

— Establecer 
un par de casas dé préstamos, 
ofreciendo un interés 
mayor que el que ofrece doña 
Baldomera. 

— Yo no sé... 
— Calla, que ahí viene otro amigo. 
— Ya le conozco; es un juez: 
él siquiera sirve de algo; 
con él en Soria estudié, 
pero perdí la carrera 
por las musas, y al fin... pues, 
él es juez, y yo... es probable 
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que sea ladrón. 

— Juan, eh... 
— A ver si te da dos duros. 
— Dejarme a mí... Ya veréis. 



Y así sucesivamente 
los demás de este jaez, 
que no copio, porque todos 
los conocemos muy bien. 



40» 
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CAPÍTULO XVII. 



EL GRILLETE. 



Aunque el grillete no es bota, 
no obstante, oprime el tobillo, 
y este calzado denota 
que el que lo lleva es un pillo. 



Nó es llave puesta en llavero, 
la ganzúa , ,bien lo sabes; 
y sin embargo, Guerrero, 
la incluíste entre las Llaves. 
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.Por lo tanto, antes de abrir 

esta 1 tienda ó tenderete, 

• * 

juzgo un deber incluir 
entre Botas , el grillete. 



Usa ganzúa el malvado 
que sigue del mal la huella, 
y es el grillete el calzado 
para los que usan aquélla. • 



Porque el grillete es la marca 
que el poder judicial tiene, 
para el hombre que abre un arca 
y roba cuanto contiene; 



para aquel que por despecho 
riñe, bebido ó celoso, 
y á su contrario en el pecho 
le abre un bpquete horroroso; 
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para el hombre sanguinario, 
criminal empedernido, 
que vé en cualquiera un contrario 
desde el dia en que ha nacido; 



y para el mendigo que entra 
de noche en una heredad, 
y roba cuanto allí encuentra, 
por pura necesidad. 



Ninguno de éstos cuitados 
se libra del compromiso, 
y los llamamos <l forzados» 
como si fuera preciso. 



En cambio hay un aluvión 
ó dos, de gentes de bien; 
criminales (jta salón, 
y de oficina también; 
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mujeres de quienes cuentan 
detalles escandalosos, 
y que sin reparo afrentan 
el nombre de sus esposos; 



conciencias empedernidas, 
reputaciones de talco , 
que causan en la honra heridas 
ó cometen un desfalco; 



hombres que heredan fortunas 
sin saber de qué manera, 
y mujeres que hacen unas 
empanadas... (de ternera); 



caballeros de ardimiento, 
que, por escapar de un lio, 
matan sin remordimiento, 
porque es siempre en desafío; 
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' y, en fin, el que logra ser 
seductor de más de mil, 
porque no tiene que ver 
con él la Guardia civil; 



todos (aunque no les pete) 
los que así suelen obrar, 
si bien no llevan grillete... 
lo deberían llevar. 



VXb/ 
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CAPÍTULO XVIII. 



EL ZAPATO DEL TORERO. 



— ¡Ole, viva la gracia, viva el salero! 
Es para un ramillete pintiparado. 
— Pero ¿á quién te refieres? 

— A aquel torero 
que en la esquina del Suizo nos ha mirado. 
Es un valiente espada, de los mejores; 
y con toros de Salas hace primores: 
esto lo dice él mismo; pero distingo, 
yo sé lo muy medroso que está en la brega, 
aunque gana lo menos, cada domingo, 
media talega. 



13 
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Por dos horas escasas de hacer que hacemos, 
gana más que un Ministro de la Corona, 
y en dias de trabajo siempre le vemos 
luciendo la sandunga de su persona. 
Pantalón ajustado, botas flamantes, 
y en la camisa algunos gordos brillantes; 
calañés ó pavero de lo más caro, 
nada de corbatines ni de tirillas, 
y alguna vez, aunque esto va siendo raro, 
grandes patillas. 



Tal vez me haya olvidado de algún detalle; 
mas de perfil, de espaldas y hasta de frente, 
así es cualquier torero visto en la calle, 
es decir, cuando suele ser más valiente. 
Tipo español de raza, de Baco aluno y 
es generoso á veces como ninguno; 
sólo lleva zapatos cuando torea, 
y, pues son las corridas tan celebradas, 
justo es demos de ellas alguna idea 
con tres plumadas. 
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A LOS TOROS. 



Desde la Puerta del Sol, 
que es donde empieza el jaleo 
de la corrida anunciada, 
dos horas antes lo menos, 
cruzan echando demonios 
más de mil coches diversos, 
ómnibus de bote en bote 
y averiados peseteros, 
que conducen a la plaza, 
entre gritos y entre temos, 
á los alegres vecinos 
de la villa , y forasteros; 
muchachas muy sofocadas 
del calor y los aprietos, 
menestrales, horterillals, 
y modistas y extranjeros; 
niñas con mantilla blanca, 
cocineras con pañuelo, 
militares de paisano, 
chulos y niños de pecho; 



Digitized by VjOOQlC 



tgó Las Botas. 

porque la española fiesta 
tiene siempre el privilegio, 
de atraer juntas á tocias 
las clases de nuestro pueblo. 
Todo, es ruido y algazara, 
y chistes, y chicoleos, 
y saltos dentro del coche, 
y bastantes, veces... vuelcos. 
Entremos, pues, 'en un ómnibus, 
y, si es posible, sentémonos, 
para escuchar lo que dicen 
los que ocupan los asientos. 



* * 



— Eh, aquí, a la plaza, á la plaza; 
que me marcho y que no vuelvo. 

— ¿Hay asiento? 

— Arriba hay cinco. 
Eh, a la plaza, caballero. 
— Pero , mayoral , ¿ marchamos? 
— Pero, mayoral, ¿qué hacemos? 
— En seguida, señorito; 
llegaremos en un credo. 
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— Sí; con el credo en la boca 
tendremos que ir. 

— Por supuesto. • 
Eh, á la plaza... arre, beata, 
coronela, ríííüá... lucero... 
Un ingles. — ¿Estar muy lejos la arena? 
Un chuk, ¿— ¿ Qué arena? 

— Taurina... 

— Cuerno. 
— Justó, el cuerno, donde vamos. 

— ¡Ah! no señor, no está lejos; 
en llegando, en seguidita 

se encuentra usté allí. 

— Ya entiendo. 
¿Y quién morir hoy? 

— El toro. 
— Yo no querer decir eso, 
sino quién ser las espadas. 

— ( Me paice á mí que le pego 
á este tío.) Pus... Lagarto, 

y luego y dimpués Frascuelo. 
—¿Frascuelo ser picador? 

— ¿Picador ?... pues ya lo creo; 
y muy valiente, sarasa. 



— • 
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— ¿Cómo ha dicho usté, ser eso? 
— ¿Se quié usté quedar conmigo? 
— Yo voy á un palco, y no puedo. 
— Cállate, Juan; no te entiende. 
— El demonio del abuelo... 
— ¿Qué has tomado? 

— Dos del uno; 
como traigo a la Remedios... 
• — Yo tuve que ir á empeñar 
. los tirantes y el chaleco. 

— Pues yo, por mor de esta prójima, 

empeñé ayer el brasero, 

y así la traigo a los toros, 

y la convido á refresco, 

aunque mañana no coma 

ó duerma... 

— Sí, ya; en el suelo. 
— Pero es que los toros, chico, 
me causan á mí un efecto, 
que aunque no tenga dos reales 
para poner el puchero, 
no pierdo ni una corrida. 
— Ni tampoco yo la pierdo, 
EiingUt. — ¿De quién ser los toros, cóven? 
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— (Hombre, me carga este viejo.) 
Pdes deben ser de... su padre 
y de su madre. 

— Grosero. 
— ¿Qué ha dicho usté?... si no fuera 
por los toros... 

— Eh, qué es eso; 
haya paz... 

— Ahí viene Paco 
Calderón, en un jamelgo. 
— Y en aquel coche Lagarto. 
— ¡Viva la gracia, salero! 
— Pues los de hoy son de Miura. 
— Sí señor, y de los buenos; 
y va a haber una, jindama... 
ei htgie's. — ¿ Qué ser jindama ? 

— Ser... miedo. 
— Vaya, ya llegamos: corre, 
porque hay que coger buen puesto, 
junto á la contrabarrera. 
— Lo que es allí no me atrevo; 
y además voy con la Chata, 
que le gusta estar más lejos. 
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EN LOS TOROS. 



— Adiós, Manuel. 

—Hola, amigo* 
— ¿Usted aquí, don Ignacio? 

— Hombre, sí; en habiendo toros, 
con mi gota y con mis años 
vengo siempre. 

— Buena entrada 
va a tener hoy don Casiano. 
— ¿Y qué tal los bichos? 

— Buenos: 
estuve en el apartado, 
y son de libras, y pegan... 
Eimgt/s. — ¿Con qué pegar? 

— Con un palo. 
— ¿ Quién es ese? 

— Es un inglés 
que* se quiere ir enterando, 
y a todo el mundo pregunta...; 
vamos á pasar buen rato. 

— ¿Qué asiento tiene usted, mister? 
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• — Mire usted, creo que es palco. 

— ¿A ver...? Centro-grada, nueve... 
Hombre, si estamos de lado. 

— Me alegro. — De esa manera 
usté poder explicando... 
— Sí señor, con mil amores. 
— Con amor no es necesario. 
— Venga usté a ver los toreros, 
que ya deben ir llegando. 
— Ser muy bonitas las majas 
con esos pañuelos blancos 
á la cabeza; me gustan. 
— No son pañuelos. 

— ¿Ser trapos? 
— No señor, son las mantillas. 

— ¿Van en mantillas...? 

— Qué ganso: 

ahí tiene usté á Lagartijo; 

hola, Rafael; ¿cómo vamos? 
Rafael. — Estoy partido. 
El ingles. — Carramba; 

pues no veo los pedazos. 

Oiga, señor Lagartica, 

¿por qué llevar ese rabo 



Digitized by 



Google 



202 Las Botas* 

en la cabeza... ? 

— Es la moña. 
— Estar usté mucho guapo, 
— Ya ha llegado el Presidente. 
— Vaya, á la plaza, muchachos. 
— Buena suerte. 

— Muchas gracias. 
ei mgks. — Que no se rompa usted algo, 



— Mucho; buen tino ha tenido 
el Presidente. . 

— Lagarto, 
á ver si te luces, hombre. 
— Trae aquí el capote, Pablo. 
— Hola, tumbón. 

— Adiós, Chuchi. 
— Salvador, mucho cridado, 
— ¡Quién quería el agua... aguáááL. 
^ — Sentarse, señores, vamos. 
— El primer toro: buen mozo; 
qué arrogante y qué parado. 
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— ¡Buena vara! 

— ¿Quién ha sido? 
— Calderón; que tiene un brazo... 
£j ingi/s. — ¿Es Calderón de la Barca? 
— :No señor, este es del barco. 
— Chuchi, al toro... al toro.,. 
zimgié*. — ¿Un chucho? 

quién ser... 

— El que va montado. 
— Vaya un marronazo... ¡pillo!... 
Tunante, á la cárcel. 
ei inglés. — ¡Diablo; 

ir á la. cárcel por eso! 
— Mucho; buen quite. 

— Ser bravo 
ese torero. 

— Es Frascuelo, 
— Pastor, no recortes tanto, 
m inglés. — Yo no veo que recorte 
nada... 

— Para suerte, Paco: 
siempre cae de pies. 

— Al toro, 
Juaneca... Mucho... Caballos, 
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— Caballos... ¡Vayavun servicio! 
— ¡Qué herradero! 

— ¡Bruto, bárbaro! 
EUngies. — Se van a pegar. 

— No hay miedo; 
ya están bien acostumbrados. 
— Eh... . 

— Eh... 

— Eh... 

— ¿Y las banderillas? 
— Vamos, por fin han tocado. 
— Ya salen los mozos cruos. 
EimgUu — Mejor dirá usté quemados. 
— Mucho; buen par al relance. 
EitngUi. — ¿Y quién las ha puesto? 

—El Gallo. 
EiingUt. — ¿El gallo...? Pues no le veo. 
— ¡ Vaya un torito marrajo ! ; 
cómo se entablera; calma, 
que te va á dar un mal rato. 
— Eh... ya lo enganchó. 
ei ¡ngiéu — ¿Qué ha sido? 

— No ha sido nada, un puntazo. 
— Si no es por Frascuelo y Ángel... 
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— Y Cuatro dedos. 

— ¡Canastos! 
¿Dice usté que cuatro dedos 
le ha entrado el asta? 

— Al contrario. 
— Ya va á matar Lagartijo. 
EimgUs. — ¿Y qué dice... ? 

— Está brindando- 
— A ver si matas al toro 
de un volapié hasta la mano. 
— Buen pase de pecho; mucho. 
Bien.— ¿Ha visto usté qué cambio? 
EiingUu — ¿Cambio? no señor; no he visto. 
— Aún no, que no está cuadrado 
el toro. 
ei wgi&. — ¿ Cuadrado el toro ? 

No lo estará en muchos años. 
— Ahora, Rafael, aprovecha; 
anda, que Jtú eres el amo. 
— ¡Soberbio! 

-^¡Bien! 

— ¡Qué magnífico 
volapié le ha propinado ! 
—No necesita puntilla. 
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EHngiá. — ¿Puntilla un toro? 

— Un cigarro. 
Mister, venga la petaca. 
Eimgiá. — Pero ¿qué hace usté? carrambo; 
vuélvame usté mi sombrero. 
— Hombre, no; si voy á echárselo 
al matador. 

— ¿ Qué , no tiene? 
Déme usté, estoy resfriado. 
— Allá va... Rafael, Rafael. 
Eiingia. — Usté tendrá que pagarlo. 

—Ya tiene usté aquí el sombrero. 
— Mire usté qué pisoteado. 
¿Y la petaca?... 

— Eso no; 
porque ese ha sido un regalo 
que usté le hace. 

— Muchas gracias; 
adiós, señores, me marcho. 
— Vaya usté con Dios, sarasa; 
¡que baile! 

— ¡Vaya un bromazo! 
— Sentarse, que sale el toro. 
— Hombre, mire usté á aquel palco 
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qué pié asoma. 

♦ — Muy bonito. 
— Eh, que se ve... 

— Ese zapato.. > 
— Allí se matan. 

— No es nada. 

— Hombre, vaya un naranjazo 
que le han pegado a aquel viejo. 
— Pues allí siguen los palos. 
— Pastillas y caramelos. 
^-Eh¿ los del agua, que mancho. 

— Le digo á usté que esa ha sido 
recibiendo. 

— No, aguantando* 
— Que sí. 

— Que no. 

— Por supuesto: 
usté será de Lagarto; 
porque entiende usté de toros, 
como yo de pintar patos. 
—-Lagarto es mejor que nadie, 
siempre con los pies paraos , 
y no como ese... 

— Silencio. 
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— ¿Escribe usté en El. Enano? 
— Oig^. usté, que no permito 
* esas bromitas; ¿estamos? 
— ¡Ay, qué miedo...! usté perdone... 
— : Que le largo á usté un sopapo. 
— Eb... que se pegan; silencio. 
— No ló entiende usté. 

— Al cadalso. 
— Allí está el Doctor Garrido... 

— ¿No está en -su farmacia? 

— Claro. 
— ¿Tienes ahí la panacea? 

— Hola, Doctor, ¿cómo vamos...? 
— Que salude... 

— Que se yaya... 

— Doctor, cura. ese caballo. 
:— Doctor, cómprale naranjas 

a ese chico. 

— Escucha, Pablo; 
bríndale unas banderillas 
a Garrido. 

. — Bien, muchacho; 
buen volapié ha sido .ese. 
— Rafael,. suplica á tu hermano 
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que dé al toro la puntilla...; 
¿no ves? ya lo ha levantado 
— Una. 

— Dos. 

— i Q u é puntillero ! 
— Tres. 

— Al corral. 

— Fuera. 

— Cuatróóó...!! 
— Fuera enterradores. 

— Vaya, 
a la quinta has acertado: 
a ver si el año que viene 
te contrata el empresario... 



Y así, poco más ó menos, 
continúa este bromazo, 
hasta que al último toro 
se lo llevan arrastrando. 



H 
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DE LOS TOROS. 



Y después de terminada 
la corrida felizmente, 
ó de otra peor manera, 
como ocurre algunas veces > 
vuelven las gentes a casa, 
pero ya no tan alegres, 
sino mohinos y roncos 
de gritar al Pr evidente, 
y a los toreros maulones, 
como lo son casi siempre. 
Cada cual defiende un lance 
de capa, ó alguna suerte 
del torero predilecto, 
que tiene por más valiente, — 
porque también en la plaza 
hay partidos, y eso es de ene. 
Quién recuerda, muy contento y 
que ha tropezado en un pliegue 
de la capa de Frascuelo, 
y le ha oido hablar de frente; 
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ó jurar á algún piquero, 

ó soplar á Villa verde; 

quién cuenta que se ha lucido 

diciendo veinte mil pestes 

al Presidente porque 

no mandó poner rehiletes; 

quién que ha dado un puro á Pablo, 

y así sucesivamente; 

afirmando todos que 

más a los toros no vuelven 

hasta... la corrida próxima, 

que es lo que siempre sucede. 

Y entre tanto los toreros, 

intactos ó con un siete 

en la taleguilla, en coche 

van a ver a sus mujeres, 

que esperando su regreso 

están rezando impacientes, 

y á la Virgen y á algún santo 

dos ó tres velas encienden. 

Saliendo bien de la lidia, 

ya están los chicos corrientes, 

sin tener ocupaciones 

hasta... el domingo que viene; 
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se quitan el trajecillo, 
y al Imperial 2l las nueve, 
á contarse la corrida, 
mirando pasar la gente. 
Es verdad que algunos de ellos 
en la misma plaza mueren; 
mas son gajes del oficio, 
que con tanto gusto tienen: 
y mientras haya españoles, 
habrá toreros muy ternes, 
que, aprendiendo en los novillos, 
que es donde todos aprenden 
á lidiar, toros de libras 
y toda clase de reses, 
ponen después unos palos, 
que sirven de mondadientes 
al bicho, pues se los ponen 
en la boca muchas veces; 
y luego, con los de puntas 
y de cinco años se atreven, 
y sufren algún puntazo 
en el sitio que más duele; 
más tarde, salir consiguen 
á provincias, á Albacete 
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por ejemplo, y á la postre 
á la villa y corte vienen, 
con un torero de invierno, 
que á torear se compromete 
en verano, y ya está el chico 
dando que hablar á la gente, 
hasta que la alternativa 
una tarde le conceden, 
y contrata su cuadrilla, 
y es espada que promete; 
pero yo opino que, al cabo, 
la afición ha de perderse, 
y se acabarán los toros, 
y los toreros^ — se entiende; — 
quedando, á lo sumo, para 
que esta proeza recuerde, 
algún cuadro de Valdivia, 
ilustrando las paredes. 



ygp 
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CAPÍTULO XIX. 



LOS CHANCLOS DE GOMA. 



El popular calzado, 
de más sencilla forma, 
que se usa cuando llueve 
para cubrir las botas, 
«s de seguro el chanclo, 
— pero ha de ser de goma,- 
que no distingue sexos, 
edades, ni personas. 



De charolado brilla 
mientras se tiene en. casa, 
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recibe por las calles 
innumerables manchas. 
Conserva el pié caliente; 
de la humedad le guarda, 
y no hace ruido, porque 
en vez de andar, resbala. 



Como ningún sujeto 
los usa si no llueve, 
y están encerraditos 
en casa, casi siempre, 
de su prisión forzosa 
se vengan muchas veces > 
porque, si resbalamos, 
nos parten por el eje. 



Se ven favorecidos 
por chicos y por grandes > 
desde el hortera humilde 
á la elevada clase; 
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y como sin las botas 
no se los pone nadie, 
casi aseguro que esto 
bastante mal les sabe. 



No pueden ir ocultos 
debajo del vestido, 
cuando de alguna niña 
guardan los pies chiquitos. 
Si la mujer los lleva, 
de todos es sabido 
que han de enseñar con ellos, 
lo menos, el tobillo. 



Por él, algunas veces, 
el seductor tunante, 
sube por la escalera 
sin que le sienta nadie; 
y puede hasta la sala 
sin miedo deslizarse, 
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para encontrarse cerca 
de una mujer amante. 



Pero aunque son tan buenos, 
permitiréis que diga 
que no se hallan conformes 
con su arrastrada vida; 
y que el quedarse en casa, 
si están las calles limpias, 
les pone muy furiosos, 
y es natural, se' irritan. 



Por eso, qomo puedan, 
nos hacen caer al suelo, 
y que en el barro, el traje, 
se ponga como nuevo. 
Por eso nos calientan 
los pies como un brasero, 
y hacen que se nos tuerzan 
alguna vez, por eso. 
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No obstante, era muy justo 
que el compasivo chanclo, 
tuviera en este libro 
su puesto reservado. 
Porque él libra las botas 
de nieves y de barros, 
y hace que las mujeres 
puedan lucir sus bajos. 



-xy^ 
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CAPÍTULO XX. 



LAS ALPARGATAS. 



Dejemos la ciudad por un instante: 
vamos á respirar aires mejores; 
volvamos a los vicios el semblante, 
y por sendas de flores, 
y, entre campos de espigas y amapolas 
busquemos en sencillos labradores 
las antiguas costumbres españolas. 



Es opinión corriente 
que la honradez y la virtud más pura, 
— heridas por los vicios de la gente 
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y en busca de morada más segura — , 

huyeron a la aldea sosegada, 

donde el vicio moderno no halló entrada. 



Y en verdad que, acertado 
es discurrir, lector, de esta manera, 
porque sólo la aldea se ha librado 
de las plagas que cruzan la frontera. 
No hay en los pueblos modas, 
ni vida de salón, ni pretendientes, 
y es la mujer honrada, como todas 
las que aprenden á serlo en sus parientes. 



El cielo azul, hermoso, 
el aire puro, la dorada espiga, 
el aspecto del campo prodigioso, 
la viña y el otero, 
del ruiseñor gentil la voz amiga, 
que se une á los balidos del cordero, 
y el sagrado tañir de la campana, 
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que apenas amanece 

entona á los reflejos de la aurora 

( — heraldos de la luz de la mañana — ), 

un canto que piedades atesora 

y venido del cielo nos parece: 

todo eso es natural que nos encante, 

y hubo un tiempo también en que yo rpismo 

de tanta sencillez me vi delante, 

y tal quedé prendado," 

que no juzgué heroísmo 

vivir a§í de todos olvidado. 



Pero... vamos, lectores, con franqueza: 
yo que apuré los goces pastoriles 
en el monte, en la, aldea y la campiña, 
— y aun todo en una pieza, — 
digo que es una ganga, ó una viña, 
la vida, de los pueblos, española, 
que tenemos metida en la cabeza; 
y que siento (copiemos á Argensola) 
que no sea verdad tanta belleza. 
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Hay virtud en algunos, no lo niego, 
entre esos apreciables ciudadanos, 
que tienen, trabajando sin sosiego, 
destrozadas las manos; 
sencillos las más veces, 
vestidas las mujeres de estameña, 
y ellos con calzón corto y alpargatas; 
pero en fin, todas esas candideces 
con que tu mente sueña, 
te lo afirmo, lector, son pataratas. 



Como decimos hoy, se han picardeado , 
y la parte mayor de campesinos 
que en humildes aldeas se han criado, 
son arteros, ladinos, 
murmuradores, sucios, envidiosos, 
jugadores también, lividinosos, 
pendencieros, y en fin, se han dado casos 
de maltratar el cónyuge á la esposa, 
ó dispararle un tiro á cuatro pasos 
a cualquier infeliz, por cualquier cosa. 
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Sin saber escribir, como es corriente, 
se meten en política á su modo 
cuando algún orador archi-elocuente, 
protector, según él, del proletario, 
— -aunque sea haragán ó esté beodo, — 
les dice que aceleren el momento 
de repartirse todo 
lo que tiene el llamado propietario. 
Y escapan de las eras, 
si hay que formar partidas, 
y se baten entonces como fieras 
que abandonan por hambre sus guaridas. 



Esta es la sencillez tan decantada 
y lo que la alpargata significa; 
antaño honrados, de virtud probada, 
laboriosos, contentos con su suerte, 
y ogaño — porque todo fructifica, — 
contagiados tal vez con nuestros vicios, 
recogerás semillas de la muerte* 
aunque siembres entre ellos beneficios; 
porque hasta los que cuidan los rebaños 

15 
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perdieron sus antiguas cualidades...; 

y es que también allí pasan los años, 
lo mismo que en las villas y ciudades. 



*»Mfgg 
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CAPÍTULO XXI. 



EL ULTIMO PAR. 



¡Y es natural! Llega un dia 
en que el alma que tenemos 
dice: «Pues, señor, me canso 
de vivir en este cuerpo, 3> 
y esta ingratitud del alma, 
es claro 9 nos deja muertos; 
pues los cuerpos abandona 
mientras va á ver á San Pedro, 
y allí le toman la cuenta, 
y según lo que haya hecho, 
se va al infierno de un salto, 
ó entra a ocupar un asiento 
entre otras almas, que habitan 
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muy contentas en el cielo. 
Cuando alguien muere, qué modo 
* de llorar y hacer pucheros, 
tienen alguna^ personas 
que en vida le conocieron, 
' y cómo se borran todos 
los infinitos defectos, 
que hallaban en el difunto 
sus amigos y sus deudos; 
pero pronto se consuelan 
los sensibles caballeros, 
y una vez cerrado el nicho, 
si te he visto no me acuerdo. 
No hay mas que un dolor profundo, 
infinito, verdadero, 
que es el dolor de los padres; 
los demás se calman presto, 
como se vé cada dia, 
y acaso cada momento. 
En rigor, si siempre el llanto 
demuestra entrañable afecto, 
opino que no debíannos 
tomar esto tan á pecho; 
pues si la vida es un tránsito 
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y en otra vida nos vemos, 
todo se reduce á un viaje, 
que unos hacen con más tiepipo, 
y otros después; pero al cabo, 
puesto que todos lo hacemos, 
con decir: ((Hasta la vista,» 
ó si se quiere: «Hasta luego,» 
podemos quedar en tierra 
más tranquilos por lo menos. 



Pero, en fin, dejando á un lado 
lo del viaje, — porque pienso 
que tendré algunos lectores 
que no creen, acaso, en esto, 
y si no creen los cuitados, 
tanto peor para ellos, — 
vamos á ver qué sucede 
cuando se muere un sujeto, 
que vino al mundo chillando, 
y al otro se va en silencio. 
Pues bien; reparad, lectores, 
como lo que digo es cierto: 
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los que su muerte esperaban, 
cuando disponen su entierro 
le visten del mejor modo, 
y con botas, por supuesto, 
como si fuera á enfriarse 
sin botas ó trapos viejos. 
Con botas puestas le llevan 
al sagrado cementerio, 
y allí se quedan con él 
disgustadas del encierro, 
hasta que con él se van 
en polvo vil convirtiendo. 



¡Ah! ¡si hablaran esas botas., 
Nos dirían, por ejemplo: 
— «Nosotras le acompañamos 
por calles y por paseos; 
fuimos un dia a los toros, 
y una tarde al Ministerio; 
nos compró dos meses antes 
de morirse; tuvo un pleito, 
volvió á casa digustado, 
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comió langosta y conejo, 
se acostó, durmió tranquilo, 
y se le pasó ya aquello; 
pero le dijo su novia 
al otro dia, muy quedo, 
que se casarían para 
el dia de San Lorenzo, 
y es natural, desde entonces 
se fué poniendo tan serio', 
y poco después tan malo, 
y un poco después tan lelo, 
que se ha muerto esta mañana 
seguramente por eso. 
Tenía treinta y seis años, 
un destinillo en correos, 
afición alas mujeres, 
y á la vida gran desprecio. 
Vivia siempre en la corte; 
su padre estaba en un pueblo, 
y vino á escape á cuidarle 
gastando mucho dinero; 
pero por más medicinas, 
y especialistas y médicos 
que han venido a visitarle, 
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— el Doctor Garrido entre ellos,- 
nuestro amable propietario 
al fin no tuvo remedio, 
porque en cuanto vio á Garrido , 
no es broma, se quedó yerto. 
Que deja el oro y el moro 
ha dicho en su testamento, 
y algún inglés que tenía 
ha venido para verlo, 
y ahora resulta que el oro 
es el loro y un loro bueno 
que le regaló un amigo, 
y que sabe hablar flamenco; 
y el moro... iba á ser su suegra, 
más que mujer, coracero, 
que al yerno, antes de casarse, 
ya le arrancaba los pelos. 
* En fin, nuestro pobre amo 
tuvo ilusiones á cientos; 
pensó algún tiempo ser célebre 
con unos cuadros pequeños 
que pintaba por papricho, 
y no vendía ni medio: 
luego se metió en política, 
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y llegó a ser comunero, 
y casi le fusilaron 
una vez, en un jaleo. 
Y el dia que cerró el ojo, 
dicen que estaba diciendo: 
«Yo no nací por mi gusto, 
y de morirme me alegro; 
porque ya estaba aburrido 
de trabajar, tener sueño, 
comer, tener acreedores, 
ir ilusiones perdiendo, 
ver que los hombres son malos , 
y también el bello sexo; 
tener que afeitarme solo, 
hacer el bien por hacerlo, 
y recibir desengaños 
de los hombres más perfectos; 
ser el dinero el preciso 
hasta para llevar cuello, 
y destinar unos miles 
para darlos al Gobierno; 
resfriarme á cada paso, 
sudar y ponerme enfermo, 
por las mil enfermedades 
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que nos salen al encuentro. 

Y al fin, si esto de la vida 

consistiera en ser eterno, 

con ilusiones y nunca 

con el temor de ser viejo...; 

pero, nada, lo he probado; 

la vida es un caramelo 

que lleva el Tiempo en la boca, 

y allí se va deshaciendo... 

Con que así..., demos el paso, 

porque esa ventaja llevo 

á los que lo den más tarde 

que yo; ló dicho: ¡me muero...!» 



Y así terminó la vida, 
de este aburrido, en un vej:bo. 



* 



Nada; la muerte es, lectores, 
la verdadera igualdad; 
por más que invente la ciencia 
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la manera de curar, 
ó se hagan experimentos 
para no morir jamás ; 
llega el dia, y es probado 
que, desde el pobre patán 
hasta el mismo Carlos Quinto, 
— que se halla en el Escorial 
encerrando su grandeza 
en siete palmos no más, — 
todos pagan á la muerte, 
sin poderlo remediar, 
\z falta de haber nacido, 
con la pena capital. 
¿De qué sirven los entierros 
con toda solemnidad? 
De nada; el muerto no sabe 
lo que le hacen los demás, 
ni si llevan muchos coches 
cuando á enterrársele va; 
y después de todo, llegan 
á alguna sacramental, 
le rezan cuatro responsos, 
cierran el hueco, y en paz; 
los que allí fueron se marchan; 
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le olvidan, y allí se está 
hasta que suene el clarín 
que anuncie el juicio final. 



Si es soltero, sus amigos 
hablan de él un mes quizá, 
y después ya no se acuerdan, 
porque no hay necesidad. 
Si es casado, su señora, 
acaso, le llorará; 
hasta que'ya la viudez 
le pese como un costal, 
y haya alguien que la persuada 
de que se vuelva á casar. 
Si es una niña bonita, 
muerta en la flor de la edad 
por un amor contrariado , 
el novio la olvidará; 
si acaso es un viejo rico 
que se muere sin dejar 
hijos, ni mujer, algunos 
sobrinos le heredarán, 
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y, aparentando cariño, 

le querrán embalsamar , 

no por conservar el cuerpo 

del tío, sino quizá 

para que ya nunca pueda 

la cabeza levantar, 

y quedar bien convencidos 

de que en la vida podrá 

venir á pedirles cuentas 

de $u pingüe capital. 

Si es un literato ilustre, 

grandes funciones se harán , 

dedicándole coplitas 

poetillas en agraz, 

y en hacerle un mausoleo 

más de cuatro pensarán, 

y al fin, solo y olvidado, 

en un nicho quedará; 

hasta que á hacerle justicia 

venga la posteridad. 

Si es una suegra, su yerno 

de seguro bailará; 

y en fin, ya que todos saben 

que esta es la ley natural, 
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y al que se muere lo entierran, 
aunque sea el Preste Juan; 
lo mejor es no ocuparse, 
* ni estos asuntos tomar 
por lo serio, como dice 
el pueblo en este cantar: 

«Al que se muet-e lo entierran; 
¡ mira qué pago le dan ! 
Diviértele, vida mia^ 
que luego te morirás.)) 
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CAPITULO XXII. 



DESCALZOS ! 



Mi libro va concluyendo, 
y estoy por las calles viendo 
mil pobres que, yertos, mudos, 
se están de frió muriendo, 
y llevan los pies desnudos. 



Antes, pues, de concluir, 
dos cuadros quiero escribir 
de estos pobres sin hogar, 
que si no pueden vestir, 
menos se pueden calzar. 
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Pidiendo de puerta en puerta, 
cruzando calles y plazas, 
con su hermanito en los brazos 
y mucho amor en el alma, 
y una saya nial zurcida, 
y sin padres, y descalza, 
de la caridad de algunos 
vive una pobre muchacha, 
sin otro amparo que el cielo , 
ni más bien que su esperanza, 
— que es el bien más venturoso, 
puesto que del cielo emana, 
y son los dones del cielo 
aquellos que nunca acaban» — 
Contentos con su pobreza 
nunca los dos se separan, 
porque ella adora en su hermano, 
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y él no vive sin su hermana; 
— que es el fraternal cariño 
pura y bendecida llama, 
que, del maternal regazo, 
toma la esencia más casta, 
y el mismo Dios la alimenta, 
y ya en la vida se apaga. — 



Juntos los dos hermanitos, 
él en sus brazos se ampara, 
y ella orgullosa le lleva, 
pues ser su madre le halaga; 
y mirándose en sus, ojos 
se olvida de su desgracia, 
y ni el cansancio la rinde, 
ni el porvenir la acobarda. 
Ella le cuida, le arrulla, 
le enseña dulces plegarias, 
le abriga, si tiene frió, 
y le vela, si descansa, 
y cuando de algún banquete 
recoge secas migajas, 



16 
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como si foera su madre, 

le da la mejor vianda. 

Ella, en las noches de invierno,, 

frias y tristes y largas, 

le anima mucho y le mece, 

y con cariño le abraza... 



Si en el festín de la vida 
pensamos en la desgracia, 
y encontramos estos niños, 
no les volvamos la cara: 
no desoigamos sus quejas, 
que van envueltas en lágrimas, 
¡ Qué fuera del pobre huérfana 
sin el amor de su hermana! 
¡ Qué fuera de ellos, si un dia 
la caridad les faltara ! 
No hay nada tan grato, coma 
ejercer virtud tan santa; 
que ella es el lazo que une 
a Dios con las buenas almas» 
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II. 



Errante peregrino, 
del mundo en el desierto, 
' camina á la ventura, 
en Dios su pensamiento, 
de una ciudad en otra, 
de un pueblo en otro pueblo, 
el saboyano triste, 
descalzo, acaso enfermo, 
sin más guia ni amparo, 
que el que halla siempre cuando mira al cielo. 



Cuando en calles y plazas 
luce el mono travieso, 
á los que forman corro, 
sus saltos y sus gestos, 
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hay alguien compasivo 
que tal estado viendo, 
socorre su indigencia, 
y ayuda á su sustento, 
con limosnas y harapos, 
para abrigar sus ateridos miembros. 



Pero hay dias crueles, 
dias para él eternos, 
en que mendiga... y no halla 
el preciso alimento. 
Con el mono, tan flaco 
que da lástima verlo, 
quizá pasa la noche 
de una, puerta en el hueco; 
....'¡quizá muere de frió 
en las heladas noches del invierno! 



El alba le sorprende 
acaso sin , aliento , 
las manos ateridas, 
desfallecido el cuerpo. 



Digitized by VjOOQlC 



¡Descalzos! 245 



Y en tanto que la aurora 
difunde sus reflejos, 
dando alegría al campo 
y animación al pueblo, 
el niño moribundo 
fija sus negros ojos en el cielo. 



Si hallas, lector, al paso, 
por calles y paseos, 
los pobres saboyanos, 
acude a socorrerlos. 
De la humildad cristiana 
te dan precioso ejemplo. 
¡Quizá no tienen padres, 
ni hospitalario techo... ; 

quizá mueren de frió 

en las heladas noches del invierno ! 
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CAPÍTULO XXIV. 



MIS BOTAS. 



Está muy puesto en razón, 
lector, y es lo regular, 
que haga en esta colección, 
á mis botas un lugar. 



Mejores no pueden ser; 
es un par tan superior, 
que yo no espero tener 
en la vida otro mejor. 
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Me dejan los pies holgados, 
— (este es un gran beneficio ),- 
y ya me llevan prestados 
cinco meses de servicio. 



Á cualquiera parte vienen 
conmigo alegres, y noto 
que todavía no tienen 
ni un descosido ni un roto. 



Ignoro de qué serán; 
pero es mucha mi alegría, 
cuando reparo que están 
lo mismo que el primer dia. 



Yo me las llevé al Moncayo > 
un monte que es, según creo, , 
por la estatura, tocayo ^ 

del altivo Pirineo. , 
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Lo que anduve por allí 
nadie lo puede saber, 
y más de una vez me vi 
con precisión" de correr. 



Era un camino divino; 
no pasaban ni los carros, 
y estaba todo el camino 
salpicado de guijarros. 



Pues bien; aunque el piso era 
de la manera que cuento, 
no balbucearon siquiera 
ni una queja, ni un lamento. 



Á aquella altura han subido; 
muchas veces se mojaron, 
y jamás se han sonreído 
del julepe que llevaron. 
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Y aun cruzando intransitables 
caminos, de piedras llenos, 
se encuentran hoy presentables 
para seis meses lo menos. 



Salgo á la calle, lectores; 
encuentro mil botas rotas", 
y en cambio, entre las mejores, 
se pueden poner mis botas. 



Orgullo puedo tener; 
pues con tanto trabajar, 
aún queriendo, ó sin querer, 
me hacen un pié... regular. 



No temo que se descosa 
ninguna; fuertes, enteras, 
pueden pisar cualquier cosa 
de las que hay por las aceras. 



Digitized by VjOOQIC 



Mis botas, 251 



De elogiarlas nunca dejo, 
y no hacerlo fuera injusto; 
pues cuando el par se haga viejo 
voy a tener un disgusto. 



Lectores, en conclusión, 
creo que tengo razón 
y que no es exagerar, 
si digo con efusión: 
¡merece ser par, mi par! 
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CAPITULO XXV. 



MALOS PASOS. 

Conozco un Antonio, bonito de veras, 
con pelo en la frente, con muchas ojeras; 
le gustan los toros, le gustan las mozas, 
y habita una casa del barrio de Pozas. 
Tenorio terrible se juzga el indino; 

pero (en confianza), 

¡es... sietemesino! 



Salió la otra noche buscando aventuras; 
cruzó varias calles que estaban á oscuras; 
siguió á una muchacha de rostro excelente 
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que, sola, cruzaba la plaza de Oriente, 
y unos pies tunantes atisbo al descuido, 
cuando la muchacha 
se alzaba el vestido. 



Antonio, encantado de aquella botina, 
se vé atropellado por una berlina; 
repuesto del susto, prosigue de nuevo, 
corriendo de un modo que yo no lo apruebo. 
La niña le observa, se ríe, se para, . 

y al verle a su lado 

le cruza la cara. 



Corrido y confuso se queda el mocito, 
al ver que no choca su rostro bonito; 
y en tanto, la niña, su marcha siguiendo, 
y á veces, curiosa, la cara volviendo, 
creyendo que el pollo ya no la seguia, 
del Sol, en la Puerta, 
se acerca al tramvía. 
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Mas, pronto Antoñito, corriendo tras ella, 
llevando un carrillo color de grosella, 
de nuevo la sigue, la busca afanoso, 
la ve en el tramvía> se juzga dichoso, 
se sube de prisa, y es claro, tropieza, 

y el pobre muchacho 

se cae de cabeza. 



Se rie la joven con mucho salero, 
y entonces Antonio, partido el sombrero, 
la cara y la ropa de barro rellenas, 
molido, y sin gota de sangre en las venas, 
asciende al tramvta, que al fin se ha parado, 

y al ver á su amada 

se sienta á su lado. 



Su amor impetuoso le cuenta al oido, 
y entonces la niña se arregla el vestido; 
en tanto que un chulo, que todo lo oia, 
y estaba tan gordo como una sandía, 
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fingiendo que un rato dormido se queda, 
le quita el pañuelo 
y el porta-moneda. 



Antonio, juzgando segura conquista 
la de una muchacha tan guapa y tan lista, 
le ofrece pastillas de la Mahonesa, 
en tanto que en frases ardientes se expresa. 
Le dice que en fuego de amores se abrasa, 

y, en fin, que en seguida, 

si quiere, se casa. 



La joven sonríe, y Antonio, contento, 
desea á su amada pagarla el asiento, 
creyendo afirmada su cucha completa; 
mas vé que no tiene ninguna peseta; 
¡qué digo peseta! ni un real, ni un ochavo; 
y el chico se pone 
lo mismo que uñ pavo. 
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Entonces la niña le llama roñoso; 
el hombre que cobra se pone furioso; 
se pegan, y un pollo de espléndido porte 
termina el jaleo, pagando el importe. 
Y dándole gracias por tanta finura, 
Antonio de nuevo 
sentarse procura. 



Enfrente de Antonio venía un marido 
con una sefiora de buen parecido. 
Antonio, á una vuelta del coche, violenta, 
encima de aquella señora se sienta: 
se irrita el marido, le da un apabullo, 
y dentror del coche 
prosigue el barullo. 



Por fin se apaciguan, f ya conmovida 
desciende la joven, del chulo seguida. 
La sigue Antoñito, y aquel ángel bello 
se va por la calle de Claudio-Coello. 

17 
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Se mete en su casa; Antonio se espera, 
y el chulo le mira 
de mala manera. 



De pronto Antoñito se siente mojado ; v 
desde un tercer piso me le han bautizado; 
se marcha muy serio, y encuentra en la acera 
al chulo del coche, que le arma quimera. 
Se emprenden á palos, pero de tal modo, 
que al fin se los llevan 
- atado? y todo. 



^ú 
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CAPÍTULO XXVI. 



LOS PIES Y LA* CABEZA. 



(Relaciones.) 

Son honestas relaciones, 
y digo que son honestas, 
porque, aunque se quieren mucho, 
nunca para hablar se acercan; 
ni se ponen en cqntacto 
un solo instante siquiera, 
y no se entienden por cartas, 
pero se entienden por señas. 
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Siempre que los pies se enfrian 
se incomoda la cabeza* 
y si ésta con el trabajo 
se sofoca y se calienta, 
los pies se quedan entonces 
como un sorbete de fresa. 



Cuando los pies están malos, 
también lo está la cabeza; 
que no puede ver tranquila 
<jue sufren ó que cojean. 
Y cuando, por el contrario, 
es la cabeza la enferma, 
y se pone tan pesada 
que no concibe una idea, 
entonces los pies amantes 
á dar un paso se niegan, 
porque no saben andar 
si su amada no los lleva. 
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— _ ___^__^_ 1 — . — . — _______________ 

Tanto es así, y tan humildes 
y serviciales se muestran, 
que la cabeza les manda, 
y van donde quiere ella, 
sin que por nada' del mundo 
manifiesten resistencia. 



La cabeza es el timón, 
que el humano cuerpo lleva, 
para encaminar los pies 
de la vida por la senda. 
Los pies obedecen siempre, 
la cabeza sólo ordena, 
aunque no les es posible 
% á los pies obedecerla 
cuando enferman, porque entonces 
no hay voluntad que los mueva. 



Ellos son, del sexo feo, 
y del bello sexo ella, 
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9 y por esto se comprenden 
todas estas diferencias, 
hasta el punto de que ocurre, 
( — y es bueno tenerlo en cuenta, 
para que se vea cómo 
la cabeza, por ser hembra, 
es ingrata como todas 
las mujeres de la tierra — ), 
que aun cuando los pies enfermen 
y cortarlos nos convenga, 
para evitar otros males, 
— bien solos ó con la pierna, — 
la cabeza se entristece 
entonces y se lamenta, 
y se resiente un buen rato,, 
y casi se desconsuela, 
con lo cual puede decirse 
que el hombre que así se encuentra, 
— aunque suponga otra cosa, — 
no tiene pies ni cabeza; 
pero se anima muy pronto, 
y poco á poco se alegra, 
aunque aquellos pies de carne 
sean después de madera, . 
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porque se arregla con tilos, 
¡ya lo creo que se arregla! 
y si no anda tan de prisa 
como anda, vive contenta. 



Cuando la cabeza en cambio 
á darnos vueltas empieza, 
ó nos duele horriblemente, 
ó se nos parte, ó se quiebra, 
ó le hacen un agujero 
con una bala en la guerra, 
los pies se quedan tan tristes, 
que por no mirarla muerta , 
se mueren al mismo tiempo 
y con ella los entierran. 



Y como canso á lá mia 
con este romance en ea, 
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y quiere que ande un poquito, 
voy, lector, á complacerla, 
ya terminar mi trabajo 
y á dar el libro á la imprenta. 



'xyvp^ 
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CAPÍTULO XXVII. 



PONERSE LAS BOTAS. 



(Letrilla.) 

En el mundo, y sobre todo, 
en la nación española, 
los hombres y las mujeres, 
tomándolo todo á broma, 
no tratan de distinguirse 
conmociones virtuosas; 
de lo que tratan, lectores, 
es de... ponerse las botas. 
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La soltera que ha llevado 
una vida borrascosa-, 
y es censurada por todos, 
—pero mucho más por todas, — 
y encuentra un dia un bendito, 
que es rico y le habla de boda, 
' y al fin, se casa con ella... 
esa... se pone las botas. 



El que está para casarse 
con una niña muy mona, 
que no tiene más defecto 
que una madre arrolladora, 
resuelta á vivir con ellos, 
y un dia se muere,.. toda, 
y deja en paz al futuro; 
ese... -se pone las botas. 



£1 que anuncia en los diarios 
que sabe curar la gota, 
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ó el reuma y otras dolencias 
más ó menos peligrosas, 
y así engaña á aquellos que 
le van á soltar la mosca, 
en España, sobre todo, 
siempre... se pone las botas. 



£1 militar de... salón, 
que sabe hacerle la rosca 
al jefe, y se pone enfermo 
en cuanto se arma Ja gorda, 
y^luégo reparten gracias, 
y lo menos dos le tocan 
sin haber entrado en fuego; 
ese... se pone las botas. 



£1 banquero algo tronado, 
que de gran crédito goza, 
y compra treses un dia 
casi por una bicoca, 
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y luego ocurre un suceso, - 
y una subida de Bolsa, 
es claro, que ese banquero 
también... se pone las botas. 



El desdichado cesante, 
que su situación deplora, 
porque tiene cuatro chicos, 
que más que comer devoran; 
y le escriben que ha heredado 
á un tio de Zaragoza, 
ó le cae el premio gordo... 
ese... se pone las botas. 



El que pierde la vergüenza, 
pero guardando las formas, 
porque, aunque tiene acreedores, 
eso a ninguno le consta, 
y pasa por potentado, 
y se divierte y derrocha, 
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y en todas partes le buscan...; 
también... sé pone las botas. 



Y, en fin, yo, que ahora termino 
mi libro con estas coplas, 
para entretener un rato 
al lector y á las lectoras; 
si logro que el libro guste , 
y dentro de un mes se agota 
la edición, os lo aseguro, 
también... me pongo las botas. 



FIN. 
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